UN DIALOGO SOBRE & MICHEL

EL PODER Y FOUGAULT

Y OTRAS CONVERSACIONES




Las ideas y las obras de Michel Foucault sobre las dimensiones represivas
de las instituciones sociales, desde el tratamiento de la locura hasta las
formas cristalizadas de la sexualidad, pasando por los sistemas judiciales y
penitenciarios, vienen ejerciendo sin tregua una notable influencia sobre los
movimientos de opinion contemporaneos. Este volumen recoge siete
conversaciones seleccionadas y prologadas por Miguel Morey, en las que
Foucault (1926-1984) desempeiia el papel de protagonista y que permiten
una primera aproximacion a su pensamiento: «Un dialogo sobre el poder»
(donde reflexiona, con Gilles Deleuze como interlocutor, sobre las relaciones
entre politica y teoria), «Sobre la justicia popular», «A propdsito del encierro
penitenciario», «Poderes y estrategias» (en torno a los mecanismos de
dominacion y a la realidad del Gulag), «Encierro, Psiquiatria, Prision»,
«Verdad y Poder» y «No al sexo rey».
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Introduccion

«¢Qué no se ha dicho sobre esta sociedad burguesa, hipdcrita, pudibunda, avara
de sus placeres, empefiada en no reconocerlos ni nombrarlos? ;Qué no se ha dicho
sobre la pesada herencia que ha recibido del cristianismo el sexo-pecado? ;Y sobre la
manera como el siglo xix ha utilizado esta herencia con fines econémicos: el trabajo
antes que el placer, la reproduccion de las fuerzas antes que el puro gasto de
energias? ¢Y si todo esto no fuera lo esencial? ;Y si hubiera en el centro de la politica
del sexo unos mecanismos muy diferentes, no de rechazo y ocultacién sino de
incitacién? ;Y si el poder no tuviera como funcién esencial decir no, prohibir y
castigar, sino ligar segiin una espiral indefinida la coercion, el placer y la verdad?»
Estos interrogantes, con los que en 1976 Michel Foucault presentaba su ultimo
textol!]] individualizan ese estilo peculiar de pensamiento que le caracteriza como
uno de los filésofos mas controvertidos de los dltimos tiempos. Sus obras nunca han
dejado de levantar amplias polémicas en los dominios que ha tomado como objeto de
analisis. Todo su arte estd atravesado por una profunda impertinencia: negarse a
aceptar las normas de cortesia filosofica que restringen el dominio de lo que puede
ser interrogado dentro de unos marcos estrictos y convierten el pensamiento en un
juego de problemas «bien planteados». «Todo problema verdadero —escribe
ironicamente en Theatrum Philosophicum— debe tener una solucion, pues estamos
en la escuela de un maestro que no interroga mas que a partir de respuestas ya
escritas en su cuaderno; el mundo es nuestra clase.» El maestro siempre tiene las
respuestas sensatas, aquellas que acallan todas las preguntas, que impiden seguir
preguntando. Un buen maestro debe ser habil y no admitir réplicas —poco importa si
responde realmente o si nos quita las ganas de seguir preguntando—. Pero, ¢y si nos
negaramos a aceptar la obvia y boba sensatez de una sola de sus respuestas y
siguiéramos interrogando, preguntando? ;Y si entendiéramos que en ello estriba
precisamente el ejercicio de la filosofia?

Desde su primera obra, Michel Foucault ha llevado a cabo un ejercicio semejante:
suspender la validez de algunos de los grandes tépicos que encofraban un dominio
dado y dejar que surgieran libremente las preguntas. Es cierto que, en algunas
ocasiones, ha sido objeto de rapidas trivializaciones y su pensamiento se ha visto
reducido a una apretada coleccién de slogans (antes fue el tema de la «muerte del
hombre»; hoy es el Poder, como panacea analitica de alcance universal), pero
también lo es el que Foucault, basta el momento, nunca se ha detenido a escolarizar
su pensamiento, sino que ha continuado elaborando ese dispositivo que constituye su
obra: una mdquina de interrogar nuestra cultura.

3k
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Este dispositivo ha sido objeto de una lenta elaboracion, no exenta de
rectificaciones, desvios e impasses, propuestas sucesivas que se complementan o
contradicen. Podriamos describir su itinerario intelectual haciéndolo aparecer como
polarizado por dos grandes preguntas: la pregunta por el saber (de 1954 a 1969) y la
pregunta por el poder (de 1970 hasta hoy), que daran lugar a dos propuestas
metodicas: el método arqueoldgico y el método genealdgico. Segin esto, una
periodizacion de sus principales textos estableceria tres grandes conjuntos:

— Formacion del Meétodo: Abarcaria desde 1954 hasta 1966; desde la
publicacion de su primera obra Maladie Mentale et Personnalité hasta su reedicion
como Maladie Mentale et Psychologie. Formarian el grueso de este periodo las tres
investigaciones capitales en las que se pone en obra, paulatinamente, su método
arqueologico: Histoire de la Folie (1961), Naissance de la Clinique (1963), Les Mots
et les Choses (1966). La irrupcion de Foucault en el corazon del debate estructuralista
—junto a Lévi-Strauss, Althusser o Lacan— y el mayo del 68 cerrarian este periodo.

— Meétodo Arqueologico: Este segundo conjunto estaria colmado practicamente
por una sola obra: Archéologie du Savoir (1969). En ella, Foucault nos da una
detallada exposicion de las precauciones y procedimientos que, de manera
desordenada, ha ido ensayando en sus obras precedentes —respecto a las cuales
establece algunas diferencias y correcciones de importancia—. Preceden y anuncian
esta obra dos articulos que son respuesta a una serie de cuestiones suscitadas,
principalmente, por les Mots et les Choses: Réponse a une Question y Réponse au
Cercle d’Epistémologie. Este periodo acabaria en 1970, con su leccién inaugural en el
College de France, I’Ordre du Discours, en la que ocupa un lugar central la
preocupacion por la politica del discurso.

— Método Genealogico: La emergencia del concepto de «poder» tan tardiamente
enunciado y sin embargo tan implicito en toda su obra —sefiala una reordenacion de
sus procedimientos que se identifica como genealogia—. Se iniciaria con el articulo
Nietzsche, la Généalogie, I’Histoire (1971), en el que se sientan las bases de su modo
actual de entender la historia, e incluiria sus seminarios del College de France —de
los que es un hermoso resultado su dossier sobre el parricida decimononico Pierre
Riviere—, que daran lugar a un texto verdaderamente inaugural: Surveiller et Punir
(1975). Actualmente su investigacion genealdgica se ha dado como proyecto
construir una historia de la Sexualidad, de la que se ha publicado el primero de los
seis volumenes anunciados: ha Volonté de Savoir (1976).

Todas las entrevistas y debates publicados en el presente volumen deben incluirse
en el apartado genealdgico —como diversificaciones de la pregunta por el poder—.
Esta surge del cruce entre tres lineas maestras!?l:

— En primer lugar, el mayo de 1968. Se produce entonces un importante
desplazamiento de los centros de atencion insurreccionales (la contestation) —no se
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trata ya de atacar, en concreto, las instancias de explotaciéon econdémica, sino que,
tomando las cosas en su materialidad mas simple, se apunta de modo primordial a los
mecanismos de poder. Ademas, Foucault encontré integrados en este movimiento
muchos de los problemas que habian ocupado su atencion anteriormente y que con el
mayo recibieron un estatuto politico. Un ejemplo: la contestacion psiquiatrica.

— En segundo lugar, su trabajo dentro del GIP (Groupe d’information sur les
Prisons), creado en 1971 por Foucault, J. M. Domenach y P. Vidal-Naquet a raiz de
las huelgas de hambre protagonizadas por estudiantes izquierdistas encarcelados, en
enero y febrero del afio 1971.

— En tercer lugar, una lectura sistematica de Nietzsche, llevada a cabo desde
1964 a 1968, siguiendo la perspectiva de su doble problematica: voluntad de poder y
voluntad de saber.

De la confluencia entre estas tres lineas surge lentamente el analisis foucaultiano
de las relaciones de poder: su proyecto de una genealogia del Orden Burgués. El
punto de partida metodologico del que arranca Foucault consiste en una precaucion
—una epojé por la que se ponen entre paréntesis una serie de postulados tradicionales
en los analisis sobre el poder—. Con la suspension de estos postulados emerge un
dominio nuevo para el andlisis: el funcionamiento de las relaciones de poder.
Podriamos dar cuenta de estos postulados cuestionados, siguiendo de cerca la
clasificacién establecida por Gilles Deleuzel], del siguiente modo:

— Postulado de la Propiedad (segun el cual el poder es algo que posee la clase
dominante): el poder no se posee, se ejerce. No es una propiedad, es una estrategia:
algo que esta en juego.

— Postulado de la Localizacion (segun el cual el poder debe entenderse como
poder del Estado). El Estado no es el lugar privilegiado del poder; su poder es un
efecto de conjunto. Hay que atender a la microfisica del poder, ya que el espejismo
del Estado vehicula, por lo menos, dos grandes errores:

— Plantear la toma del poder como toma del Estado.

— Plantear un contra-Estado como forma 6ptima de ejercicio del poder.

— Postulado de la Subordinacion (segun el cual el poder estaria subordinado a
un modo de producciéon que seria su infraestructura): El poder no es una mera
superestructura —toda economia presupone unos mecanismos de poder inmiscuidos
en ella—. Hay que abandonar el modelo de un espacio piramidal trascendente por el
de un espacio inmanente hecho de segmentos.

— Postulado del Modo de Accion (segun el cual el poder actiia por medio de
mecanismos de represion e ideologia). Hay que sustituir la imagen negativa del poder
(oculta, reprime, impide...) por una positiva: el poder produce. Y produce lo real, a
través de una transformacion técnica de los individuos, que en nuestra sociedad
recibe un nombre: normalizacion.
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— Postulado de la Legalidad. (segun el cual el poder del Estado se expresa por
medio de la Ley). Debe entenderse la ley, no como aquello que escinde limpiamente
dos dominios (legalidad/ilegalidad), sino como un procedimiento por medio del cual
se gestionan diferentes ordenes de ilegalismos. La ley no es un estado de paz; no es la
carta otorgada por el nuevo soberano el dia de su victoria —sino la batalla perpetua:
el ejercicio actual de unas estrategias.

Tiene mucha razén Jean Baudrillard cuando afirma que el discurso de Foucault es
un espejo de los poderes que describe. Porque es el suyo un discurso poderoso:
interroga despiadamente, denuncia secretos y complicidades, y guarda silencio acerca
de si mismo. Analiza la forma contemporanea de poder con los mismos
procedimientos meticulosos con los que éste se ejerce hoy —buena parte de su éxito
actual estriba precisamente en esto: se ha visto en él el discurso de un posible
ejercicio de contra-poder—. Sin embargo, no tiene razon Baudrillard al pedir que
«olvidemos a Foucault». Como no la tenian quienes no vieron la defensa del hombre
concreto que estaba implicita tras sus alegatos anti-humanistas; quienes no
entendieron que, en un orden en el que saber y poder son profundamente complices,
no hay mas supervivencia para lo que hay de humano en el hombre que
manteniéndolo en la clandestinidad: guardando silencio.

Las entrevistas y debates que se recogen en el presente volumen avalan, creo que
de modo ejemplar, el profundo interés de este paraddjico escritor que irrumpio en el
panorama cultural interrogandose por la pertinencia de la participacion entre razon y
locura, y cuya obra, en lugar de ser una apologia de la sin razon, constituye un cuerpo
de interrogantes terriblemente razonables. En el juego de preguntas y respuestas que
siguen a estas paginas se persigue de mil modos la pregunta ultima, la mas grave —
aquella que tradicionalmente estaba reservada a los dioses: la pregunta por el
porvenir. La presencia misma de Michel Foucault en el seno del pensamiento
contemporaneo es un interrogante —cumple precisamente con la funcién especifica
que debe cumplir una buena pregunta: da que pensar.

Miguel Morey
Barcelona, septiembre 1980
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Un dialogo sobre el poder[*]

Gilles Deleuze/Michel Foucault

FoucauLT. Un maoista me decia: «Comprendo perfectamente por qué esta Sartre
con nosotros, por qué hace politica y en qué sentido la hace; en cuanto a ti, en
realidad lo comprendo bastante, ya que siempre has planteado el problema del
encierro. Pero a Deleuze, realmente, no lo comprendo.» Esta afirmacion me asombrd
sobremanera, ya que para mi la cosa esta muy clara.

DELEUZE. Tal vez es que estamos viviendo de una nueva manera las relaciones
teoria-practica. La practica se concebia como una aplicacion de la teoria, como una
consecuencia, o bien, al contrario, como inspiradora de la teoria, como si ella misma
fuese creadora para una forma de teoria. De cualquier modo, sus relaciones se
concebian bajo la forma de un proceso de totalizacion, tanto en un sentido como en el
otro. Es posible que, para nosotros, la cuestion se plantee de otra manera. Las
relaciones teoria-practica son mucho mas parciales y fragmentarias. Por una parte,
una teoria siempre es local, relativa a un pequefio campo, aunque puede ser aplicada a
otro, mas o menos lejano. La relacion de aplicacion nunca es de semejanza. Por otra
parte, desde que la teoria profundiza en su propio campo se enfrenta con obstaculos,
muros, tropiezos que hacen necesario que sea relevada por otro tipo de discurso (es
este otro tipo de discurso el que, eventualmente, hace pasar a un campo diferente). La
practica es un conjunto de relevos de un punto teérico a otro, y la teoria, un relevo de
una practica a otra. Ninguna teoria puede desarrollarse sin encontrar una especie de
muro y se precisa de la practica para perforar el muro. Por ejemplo, ti comenzaste
analizando tedricamente un lugar de encierro como el asilo psiquiatrico del siglo xix
en la sociedad capitalista. Luego, desembocaste en la necesidad de que la gente
precisamente encerrada se pusiese a hablar por su cuenta, que efectuase un relevo (o
bien, al contrario, ti ya eras un relevo a su respecto), y esa gente se halla en las
prisiones, esta en las prisiones. Cuando organizaste el grupo informacién prisiones, lo
hiciste sobre esta base: instaurar las condiciones en las que los mismos prisioneros
pudieran hablar. Seria completamente falso, como parece que decia el maoista,
afirmar que pasabas a la practica aplicando sus teorias. Alli no habia ni aplicacién ni
proyecto de reforma, ni encuesta en el sentido tradicional. Alli habia algo distinto: un
sistema de relevos en un conjunto, en una multiplicidad de piezas y de pedazos a la
vez teoricos y practicos. Para nosotros, el intelectual teodrico ha dejado de ser un
sujeto, una conciencia representante o representativa. Los que actian y luchan han
dejado de ser representados, aunque sea por un partido, un sindicato que se arrogarian
a su vez el derecho de ser su conciencia. ;Quién habla y quién actiia? Siempre es una
multiplicidad incluso en la persona que habla o actua. Todos nosotros somos
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grupusculos. Ya no hay representacion, solo hay accion, accion de la teoria, acciéon de
la practica en relaciones de relevos o redes.

FoucAauLt. Me parece que la politizacion de un intelectual se realizaba
tradicionalmente a partir de dos cosas: su posicion de intelectual en la sociedad
burguesa, en el sistema de la produccion capitalista, en la ideologia que produce o
impone (estar explotado, reducido a la miseria, rechazado, «maldito», acusado de
subversion, de inmoralidad, etc,) su propio discurso en tanto que revelaba una cierta
verdad, en tanto descubria relaciones politicas alli donde no se percibian. Estas dos
formas de politizacion no eran ajenas una a otra, pero tampoco coinciden
forzosamente. Se daba el tipo del «maldito» y el tipo del «socialista». Estas dos
politizaciones se confundieron con facilidad en ciertos momentos de reaccion
violenta por parte del poder, después del 48, después de la Comuna, después de 1940:
el intelectual era rechazado, perseguido, en el mismo momento en que las «cosas»
aparecian en su verdad, cuando no era preciso decir que el rey estaba desnudo. El
intelectual decia la verdad a los que todavia no la veian y en nombre de los que no
podian decirla: conciencia y elocuencia.

Ahora bien, los intelectuales han descubierto, después de las recientes luchas, que
las masas no los necesitan para saber; ellas saben perfectamente, claramente, mucho
mejor que ellos; y ademas lo dicen muy bien. Sin embargo, existe un sistema de
poder que intercepta, prohibe, invalida ese discurso y ese saber. Poder que no esta tan
s0lo en las instancias superiores de la censura, sino que penetra de un modo
profundo, muy sutilmente, en toda la red de la sociedad. Ellos mismos, los
intelectuales, forman parte de ese sistema de poder, la propia idea de que son los
agentes de la «conciencia» y del discurso forma parte de ese sistema. El papel de
intelectual ya no consiste en colocarse «un poco adelante o al lado» para decir la
verdad muda de todos; mas bien consiste en luchar contra las formas de poder alli
donde es a la vez su objeto e instrumento: en el orden del «saber», de la «verdad», de
la «conciencia», del «discurso». Por ello, la teoria no expresara, no traducira, no
aplicara una practica, es una practica. Pero local y regional, como ta dices: no
totalizadora. Lucha contra el poder, lucha para hacerlo desaparecer y herirlo alli
donde es mas invisible y mas insidioso, o lucha por una «toma de conciencia» (hace
mucho tiempo que la conciencia como saber fue adquirida por las masas y que la
conciencia como sujeto fue tomada, ocupada, por la burguesia), sino por la zapa y la
toma del poder, al lado, con todos los que luchan por ella, y no en retirada para
esclarecerlos. Una «teoria» es el sistema regional de esta lucha.

DELEUZE. Eso es una teoria, exactamente como una caja de herramientas. No tiene

nada que ver con el significante... Es preciso que eso sirva, que funcione. Y no para
si misma. Si no hay gente para servirse de ella, empezando por el mismo tedrico que
entonces deja de ser tedrico, es que no vale nada, o que no ha llegado su momento.
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No se vuelve a una teoria, se hacen otras, hay otras por hacer. Es curioso que haya
sido un autor que pasa por un intelectual puro, Proust, quien lo haya dicho tan
claramente: tratad mi libro como unos lentes dirigidos hacia afuera y si no os van
bien tomad otros, encontrad vosotros mismos vuestro aparato que forzosamente es un
aparato de combate. La teoria no se totaliza, se multiplica y multiplica. Es el poder el
que por naturaleza efectta totalizaciones y tu, ti lo dices exactamente: la teoria esta
por naturaleza en contra del poder. Desde que una teoria penetra en tal o cual punto,
choca con la imposibilidad de tener la menor consecuencia practica, sin que se
produzca una explosion, con la necesidad de otro punto. Es por esta razon por lo que
la nocién de reforma es tan estipida e hipécrita. O bien la reforma es elaborada por
gente que se pretende representativa y hace profesion de hablar por los otros, en
nombre de los otros, con lo cual se produce una instalacion de poder, una distribucion
de poder a la que se afiade una represion acrecentada. O bien es una reforma
reclamada, exigida por aquellos a los que concierne, con lo cual deja de ser una
reforma, es una accion revolucionaria que, desde el fondo de su caracter parcial, se ve
determinada a poner en cuestion la totalidad del poder y de su jerarquia. Ello es
evidente en las prisiones: la mas minudscula, la mas modesta reivindicacion de los
prisioneros basta para deshinchar la seudorreforma Pleven. Si los nifios llegasen a
hacer oir sus protestas en una escuela de parvulos, o incluso simplemente sus
preguntas, eso bastaria para provocar una explosion en el conjunto del sistema de la
ensefianza. En verdad, este sistema en el que vivimos no puede soportar nada: de ahi
su fragilidad radical en cada punto, al mismo tiempo que su fuerza de represion
global. En mi opinidn, td has sido el primero en ensefiarnos algo fundamental, tanto
en tus libros como en el campo practico: la indignidad del hablar por los otros.
Quiero decir: nos burlabamos de la representacion, deciamos que estaba acabada,
pero no se sacaba la consecuencia de esta conversion «teorica», a saber, que la teoria
exigia que la gente involucrada hablase por fin practicamente por su cuenta.

FoucAauLT. Y cuando los prisioneros se han puesto a hablar, ya tenian una teoria
de la prision, de la penalidad, de la justicia. Esta especie de discurso contra el poder,
este contra-discurso mantenido por los prisioneros o por los llamados delincuentes,
eso es lo que cuenta y no una teoria sobre la delincuencia. Este problema de la prision
es un problema local y marginal, ya que no pasan mas de 100.000 personas por afio
por las prisiones: en la actualidad en Francia tal vez hay 300 6 400.000 personas que
han pasado por la prision. Ahora bien, este problema marginal conmueve a la gente.
Me sorprendié ver como podia interesarse por el problema de las prisiones tanta
gente que no estaba predestinada a entender este discurso de los detenidos y cémo
finalmente lo entendian. ;Cémo explicarlo? ¢No ocurrira que, de un modo general, el
sistema penal es la forma en la que el poder en tanto que poder se muestra del modo
mas manifiesto? Meter a alguien en la prision, mantenerlo en la prision, privarle de
alimento, de calor, impedirle salir, hacer el amor..., etc., ahi tenemos la manifestacién
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de poder mas delirante que uno pueda imaginar. El otro dia hablaba con una mujer
que habia estado en la prision y me decia: «y a mis cuarenta afios me castigaron un
dia en la prision poniéndome a pan seco». Lo que sorprende en esta historia no es
solo la puerilidad del ejercicio del poder, sino también el cinismo con el que se ejerce
ese poder, de la forma mas arcaica, mas pueril, mas infantil. Reducir a alguien a pan y
agua es lo que nos ensefiaron cuando éramos unos chavales. La prision es el tnico
lugar donde el poder puede manifestarse en su desnudez, en sus dimensiones mas
excesivas, y justificarse como poder moral. «Tengo razon en castigar, puesto que tu
sabes que esta mal robar, matar...» Esto es lo fascinante de las prisiones; por una vez
el poder no se oculta, no se enmascara, se muestra como feroz tirania en los mas
infimos detalles, cinicamente, y al mismo tiempo es puro, esta enteramente
«justificado», puesto que puede formularse enteramente en el interior de una moral
que enmarca su ejercicio: su bruta tirania aparece entonces como dominacién serena
del Bien sobre el Mal, del orden sobre el desorden.

DELEUZE. Por esto, lo contrario también es cierto. No solo los prisioneros son
tratados como nifios, sino que los nifios son tratados como prisioneros. L.os nifios
sufren una infantilizacién que no es la suya. En este sentido es cierto que las escuelas
son un poco prisiones, y las fabricas mucho mas. Basta ver una entrada en la Renault.
O por otra parte: tres bonos para hacer pipi durante la jornada. Tu has encontrado un
texto de Jeremias Bentham del siglo xviil que, precisamente, propone una reforma de
las prisiones: en nombre de esa gran reforma establece un sistema circular en el que
la prision renovada sirve de modelo y en el que se pasa insensiblemente de la escuela
a la manufactura, de la manufactura a la prisién y a la inversa. Esta es la esencia del
reformismo, de la representacion reformada. Por el contrario, cuando la gente se pone
a hablar y a actuar en su propio nombre, no opone otra representatividad a la falsa
representatividad del poder. Por ejemplo, recuerdo que decias que justicia popular
contra la justicia, pues eso pasa a otro nivel.

FoucauLT. Pienso que, por debajo del odio que el pueblo tiene a la justicia, a los
jueces, tribunales y prisiones, no hay que ver tan solo la idea de otra justicia mejor y
mas justa, sino, en primer lugar y ante todo, la percepciéon de un punto singular en el
que el poder se ejerce a expensas del pueblo. La lucha antijudicial es una lucha contra
el poder y yo no creo que sea una lucha contra las injusticias, contra las injusticias de
la justicia, y una mejora en el funcionamiento de la institucion judicial. A pesar de
todo, es sorprendente que cada vez que ha habido motines, rebeliones y sediciones, el
aparato judicial ha sido el blanco, al mismo tiempo y del mismo modo que el aparato
fiscal, el ejército y las otras formas del poder. Mi hipdtesis, pero no es mas que una
hipotesis, es que los tribunales populares, por ejemplo, en el momento de la
Revolucién, fueron, para la pequefia burguesia aliada a las masas, un modo de
recuperar, de recobrar el movimiento de lucha contra la justicia. Y para recuperarlo,
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propusieron este sistema del tribunal que se refiere a una justicia que podria ser justa,
a un juez que podria dictar una sentencia justa. La misma forma del tribunal
pertenece a una ideologia de la justicia que es la de la burguesia.

DELEUZE. Si se considera la situacion actual, el poder forzosamente tiene una
vision total o global. Quiero decir que las actuales formas de represion, que son
multiples, se totalizan facilmente desde el punto de vista del poder: la represion
racista contra los inmigrados, la represion en las fabricas, la represién en la
enseflanza, la represion contra los jovenes en general. No hay que buscar la unidad de
todas esas formas tan s6lo en una reaccion frente al Mayo del 68, sino mucho mas en
una preparacion y organizacion concertadas de nuestro futuro préoximo. El
capitalismo francés necesita con imperiosidad unas «reservas» de desempleo, y
abandona la mascara liberal y paternal del pleno empleo. Este es el punto de vista
desde el que hallan su unidad: la limitacion de la inmigracion, una vez dicho que se
confiaban a los emigrados los trabajos mas duros e ingratos —Ia represién en las
fabricas, puesto que se trata de volver a proporcionar al francés el «gusto» por un
trabajo cada vez mas duro—Ila lucha contra los jovenes y la represion en la
enseflanza, puesto que la represion policiaca es tanto mas viva cuanto menos
necesidad hay de jovenes en el mercado de trabajo. Toda clase de categorias
profesionales van a ser invitadas a ejercer funciones policiacas cada vez mas precisas:
profesores, psiquiatras, educadores de toda clase, etc. Ahi nos encontramos con algo
que ya anunciaste hace tiempo y que se pensaba que no iba a poder producirse: el
fortalecimiento de todas las estructuras de encierro. Entonces, frente a esta politica
global del poder, se dan respuestas locales, contrafuegos, defensas activas y a veces
preventivas. Nosotros no hemos de totalizar lo que se totaliza por parte del poder y
que nosotros so6lo podriamos totalizar restaurando formas representativas de
centralismo y jerarquia. En cambio, lo que tenemos que hacer es llegar a instaurar
vinculos laterales, todo un sistema de redes, de bases populares. Y esto es lo dificil.
En todo caso, para nosotros la realidad no pasa totalmente por la politica en el sentido
tradicional de competicion y distribucion del poder, de instancias llamadas
representativas al modo del PC o de la CGT. La realidad es lo que hoy dia pasa
efectivamente en una fabrica, en una escuela, en un cuartel, en una prisién, en una
comisaria. De tal modo que la acci6on implica un tipo de informacién de una
naturaleza completamente diferente de las informaciones de los periédicos (asi por
ejemplo, el tipo de informacion de la Agence de Presse Liberation).

Foucaurrt. Esta dificultad, nuestro embarazo para encontrar las formas de lucha

adecuadas, ¢no proviene de que aun ignoramos lo que es el poder? Después de todo,
ha sido preciso esperar al siglo xix para saber lo que era la explotacion, pero quiza

todavia no sabemos qué es el poder. Marx y Freud quiza no bastan para ayudarnos a
conocer eso tan enigmatico, a la vez visibles invisible, presente y oculto, ocupado en
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todas partes, que se llama el poder. La teoria del Estado, el analisis tradicional de los
aparatos de Estado, no agotan sin duda el campo de ejercicio y funcionamiento del
poder. Actualmente éste es el gran desconocido: ;quién ejerce el poder?, ;donde lo
ejerce? Actualmente, sabemos aproximadamente quién explota, hacia donde va el
beneficio, por qué manos pasa y donde se vuelve a invertir, mientras que el poder...
Sabemos perfectamente que no son los gobernantes quienes detentan el poder. Sin
embargo, la nocién de «clase dirigente» no estd ni muy clara ni muy elaborada.
«Dominar», «dirigir», «gobernar», «grupo del poder», «aparato de Estado», etc., aqui
hay todo un conjunto de nociones que piden ser analizadas. Asimismo, seria preciso
saber hasta donde se ejerce el poder, mediante qué relevos y hasta qué instancias, a
menudo infimas, de jerarquia, control, vigilancia, prohibiciones, coacciones. En todo
lugar donde hay poder, el poder se ejerce. Nadie, hablando con propiedad, es su
titular y, sin embargo, se ejerce en determinada direccién, con unos a un lado y los
otros en el otro; no sabemos quién lo tiene exactamente, pero sabemos quién no lo
tiene. Si la lectura de tus libros (desde el Nietzsche hasta lo que presiento de
Capitalismo y esquizofrenia) ha sido para mi tan esencial, se debe a que me parece
que van muy lejos en la posicion de este problema: bajo ese viejo tema del sentido,
significado, significante, etc., por ultimo, la cuestién del poder, de la desigualdad de
los poderes, de sus luchas. Cada lucha se desarrolla alrededor de un lar particular de
poder (uno de esos innumerables pequefios lares que pueden ser un jefecillo, un
guardia de un director de prisiones, un juez, un responsable sindical, un redactor jefe
de un periodico). Y designar los lares, los nucleos, denunciarlos, hablar de ellos
publicamente, es una lucha, no es porque nadie tuviera ain conciencia de ello, sino
porque tomar la palabra sobre este tema, forzar la red de la informacion institucional,
nombrar, decir quién ha hecho qué, designar el blanco, es una primera inversion del
poder, es un primer paso para otras luchas contra el poder. Si discursos como, por
ejemplo, los de los detenidos o los de los médicos de las prisiones son luchas, se debe
a que al menos por un instante, confiscan el poder de hablar de la prision,
actualmente ocupado por la administracion a solas y sus complices reformadores. El
discurso de la lucha no se opone al inconsciente: se opone al secreto. Eso tiene el
aspecto de ser menos importante. ;Y si lo fuese mucho mas? Existe toda una serie de
equivocos a proposito de lo «oculto», de lo «reprimido», de lo «no dicho», que
permiten «psicoanalizar» a bajo precio lo que debe ser objeto de lucha. El secreto tal
vez sea mas dificil de conocer que el inconsciente. Los dos temas que todavia ayer
podiamos encontrar frecuentemente: «la escritura es lo reprimido» y «la escritura es
con pleno derecho subversiva», me parece que revelan un cierto namero de
operaciones que es preciso denunciar severamente.

DeLEUZE. En cuanto A ese problema que planteas: vemos claramente quién

explota, quién se beneficia, quién gobierna, pero el poder es algo todavia mas difuso
—vyo plantearia la siguiente hipotesis: incluso y sobre todo el marxismo ha
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determinado el problema en términos de interés (el poder es detentado por una clase
dominante definida por sus intereses). A causa de ello chocamos con la cuestion:
;como es posible que la gente que no tiene tal interés siga, abrace estrechamente al
poder, pida una parcela de é1? Tal vez ocurre que, en términos catexis inconscientes o
de inversiones econdmicas, el interés no es la tinica palabra, hay catexis de deseo que
explican que se pueda desear necesariamente, no contra su interés, puesto que el
interés siempre sigue y se halla alli donde el deseo lo coloca, sino desear de un modo
mas profundo y prolijo que su interés. Es preciso aceptar y entender el grito de Reich:
ino, las masas no fueron engafiadas, en determinado momento desearon el fascismo!
Hay catexis de deseo que modelan el poder y lo difunden, y hacen que el poder se
halle tanto al nivel del flic («poli») como del primer ministro y que no hay ninguna
diferencia entre el poder que ejerce el pequefio flic y el poder que ejerce un ministro.
La naturaleza de las catexis de deseo sobre un cuerpo social explica por qué partidos
o sindicatos, que tendrian o deberian tener catexis revolucionarias en nombre de los
intereses de clase, pueden tener catexis reformistas o perfectamente reaccionarias al
nivel del deseo.

Foucaurt. Como bien dices, las relaciones entre deseo, poder e interés son mas
complejas de lo que por lo general se cree y no son forzosamente los que ejercen el
poder quienes tienen interés en ejercerlo; quienes tienen interés en ejercerlo no lo
ejercen, y el deseo del poder juega entre el poder y el interés un juego que todavia es
singular. Ocurre que las masas, en el momento del fascismo, desean que algunos
ejerzan el poder, algunos que no se confunden sin embargo con ellas, puesto que el
poder se ejercera sobre ellas y a sus expensas, hasta su muerte, su sacrificio, su
masacre, y, sin embargo, ellas desean ese poder, desean que ese poder sea ejercido.
Este juego del deseo, del poder y del interés todavia es poco conocido. Ha sido
necesario mucho tiempo para saber lo que era la explotacion. Y el deseo ha sido y es
aun una cuestion de largo alcance. Es posible que ahora las luchas que se realizan, y
ademas esas teorias locales, regionales, discontinuas, que estan elaborandose en esas
luchas y forman un cuerpo con ellas, sean el principio de un descubrimiento del modo
en que se ejerce el poder.

DELEUZE. Entonces vuelvo a LA cuestion: el actual movimiento revolucionario

tiene multiples focos o lares, y no es por debilidad o insuficiencia, puesto que una
cierta totalizacion pertenece mas bien al poder y la reaccion. Por ejemplo, el Vietnam
es una formidable réplica local. Sin embargo, ;como concebir las redes, los vinculos
transversales entre esos puntos activos discontinuos, de un pais a otro o en el interior
de un mismo pais?

Foucautrt. Esta discontinuidad geografica de la que hablas tal vez significa esto:
desde el momento que se lucha contra la explotacion, es el proletariado el que no tan
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solo lleva la lucha, sino que también define los blancos, los métodos, los lugares y los
instrumentos de lucha; aliarse al proletariado es unirse a él en sus posiciones, en su
ideologia, es volver a tomar los motivos de su combate. Es fundirse. Pero si se lucha
contra el poder, entonces, todos aquellos sobre quienes se ejerce el poder como
abuso, todos aquellos que lo reconocen como intolerable, pueden emprender la lucha
alli donde se hallan y a partir de su propia actividad (o pasividad). Al emprender esta
lucha que es la suya, cuyo blanco conocen perfectamente y cuyo método pueden
determinar, entran en el proceso revolucionario. Por supuesto, como aliados del
proletariado, puesto que si el poder se ejerce como se ejerce, es para mantener la
explotacién capitalista. Sirven realmente a la causa de la revolucion proletaria al
luchar precisamente alli donde sobre ellos se ejerce la opresion. Las mujeres, los
prisioneros, los soldados de quinta, los enfermos en los hospitales, los homosexuales
han entablado en este momento una lucha especifica contra la forma particular de
poder, de coaccion, de control que sobre ellos se ejerce. Actualmente, tales luchas
forman parte del movimiento revolucionario con la condicion de que sean radicales,
sin compromiso ni reformismo, sin tentativas para habilitar el mismo poder con un
simple cambio de titular. Y estos movimientos estan vinculados al propio movimiento
revolucionario del proletariado en la medida en que éste tiene que combatir todos los
controles y coacciones que por todas partes acompafan al mismo poder.

Es decir, la generalidad de la lucha no se realiza ciertamente en la forma de esa
totalizacion de la que hablabas hace un rato, esa totalizacién teorica, en la forma de la
«verdad». La generalidad de la lucha la produce el sistema mismo del poder, todas las
formas de ejercicio y aplicacién del poder.

DELEUZE. Y nada se puede tocar en un punto cualquiera de aplicacion sin que se
halle enfrentado a este conjunto difuso, que desde entonces se ve forzosamente
llevado a querer derribar, a partir de la mas pequefia reivindicacion por minima que
sea. Toda defensa o ataque revolucionarios parciales se unen de este modo a la lucha
obrera.
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Sobre la justicia popular[*]

Debate con los Maos

En el siguiente debate, Michel Foucault y unos militantes maoistas intentan
sistematizar una discusion que se inicio en junio de 1971, con ocasion del proyecto
de un Tribunal popular para juzgar a la policia.

FoucAuLT. Me parece que no hay que partir de la forma del tribunal y preguntar a
continuacion como y en qué condiciones puede haber un tribunal popular, sino que
hay que partir de la justicia popular, de los actos de justicia popular y preguntarse por
el lugar que puede ocupar en ellos un tribunal. Hay que preguntarse si estos actos de
justicia popular pueden ordenarse o no segtn la forma de un tribunal. Mi hipoétesis es
que el tribunal no es la expresion natural de la justicia popular, sino que tiene mas
bien por funcién histérica recuperarla, dominarla y yugularla, reinscribiéndola en el
interior de las instituciones caracteristicas del aparato del Estado. Ejemplo: en 1792,
cuando la guerra se ha desencadenado en las fronteras y se pide a los obreros de Paris
que vayan a hacerse matar, éstos responden: «No iremos sin antes haber hecho
justicia con nuestros enemigos del interior. Mientras nosotros nos exponemos, las
prisiones en las que ellos estan encerrados les protegen. Esperan nuestra partida para
salir de ellas y reestablecer el antiguo orden de cosas. En cualquier caso, los que hoy
nos gobiernan quieren utilizar contra nosotros, para hacernos entrar en el orden, la
doble presion de los enemigos que nos invaden desde el exterior, y de los que nos
amenazan en el interior. No iremos a luchar contra los primeros sin habernos
desembarazado antes de los ultimos.» Las ejecuciones de septiembre fueron a la vez
un acto de guerra contra los enemigos interiores, un acto politico contra las clases
opresoras. ;Acaso, en el curso de un periodo de lucha revolucionaria violenta, no era
éste un acto de justicia popular, una primera aproximacion cuando menos: una réplica
a la opresion, estratégicamente util y politicamente necesaria? Ahora bien, en
septiembre, las ejecuciones no habian hecho mas que comenzar cuando gente surgida
de la Comuna de Paris, o proxima a ella, intervinieron y organizaron la escena del
tribunal: jueces detras de una mesa, representando una instancia intermedia entre el
pueblo que «clama venganza» y los acusados que son «culpables» o «inocentes»;
interrogatorios para establecer la «verdad», para obtener la «confesion»;
deliberaciones para saber qué es lo «justo»; una instancia impuesta a todos por via
autoritaria. jAcaso no vemos reaparecer aqui el embrion, aunque sea fragil, de un
aparato de Estado; la posibilidad de una opresion de clase? El establecimiento de una
instancia neutra entre el pueblo y sus enemigos, susceptible de establecer la division
entre lo verdadero y lo falso, lo culpable y lo inocente, lo justo y lo injusto, ¢no es ya
una manera de oponerse a la justicia popular; un modo de desarmarla en su lucha
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real, en provecho de un arbitraje ideal? Por esto es por lo que me pregunto si el
tribunal, en lugar de ser una forma de justicia popular, no es su primera deformacién.

VicTor. Si, pero toma ejemplos sacados de una revoluciéon proletaria y no de la
Revolucion burguesa. China, por ejemplo: la primera etapa es la revolucionarizaciéon
ideoldgica de las masas, los pueblos se sublevan, los actos justos de las masas
campesinas contra sus enemigos: ejecuciones de déspotas, respuestas de todo tipo a
todas las exacciones sufridas durante siglos, etc. Las ejecuciones del enemigo del
pueblo se suceden, y estamos de acuerdo en decir que son actos de justicia popular.
Todo esto esta muy bien: el ojo del campesino es certero y todo va muy bien en el
campo. Pero cuando se alcanza un estadio ulterior, en el momento de la formacion de
un Ejército Rojo, ya no se trata simplemente de las masas que se sublevan y de sus
enemigos, sino que estan las masas, sus enemigos, y un instrumento de unificacion de
las masas que es el Ejército Rojo. En este momento, todos los actos de justicia
popular son constantes y disciplinados. Y son necesarias jurisdicciones para que los
diferentes actos posibles de venganza sean conformes al derecho, a un derecho del
pueblo que no tiene nada que ver con las viejas jurisdicciones feudales. Hay que estar
seguro de que tal ejecucion, tal acto de venganza no es ajuste de cuentas, es decir,
pura y simplemente la revancha de un egoismo contra todos los aparatos de opresion
fundados igualmente sobre el egoismo. En este ejemplo, nos encontramos con lo que
tu llamas una instancia intermedia entre las masas y sus opresores directos.
¢Mantendrias que en este caso el tribunal popular no s6lo no es una forma de justicia
popular, sino que es una deformacién de la justicia popular?

Foucautt. ;Estas seguro de que en este caso se ha deslizado una instancia
intermedia entre las masas y sus opresores? No lo creo: yo diria, al contrario, que son
las masas mismas las que se colocan como mediador entre alguien que se habria
separado de las masas, de su voluntad, para saciar una venganza individual, y alguien
que aunque es realmente enemigo del pueblo, no es aludido por el otro sino en tanto
que enemigo personal...

En el caso que cito, el tribunal popular, tal como funcioné bajo la revolucién,
tendia a ser una instancia intermedia, ademas, bien determinada socialmente;
representaba una franja entre la burguesia en el poder y la plebe parisina, una
pequefia burguesia hecha de pequefios propietarios, pequefios comerciantes y
artesanos. Se colocaron como intermediarios, hicieron funcionar un tribunal
mediador, y, para hacerlo funcionar, se refirieron a una ideologia que era hasta cierto
punto la ideologia de la clase dominante, lo que «estaba bien» o «no estaba bien»
hacer. Por ello es por lo que, en este tribunal, no sélo se condenaron curas refractarios
o gente comprometida con el asunto del 10 de agosto —en nuimero bastante limitado
—, sino que también mataron a presidiarios, es decir, gente condenada por el Antiguo
Régimen, mataron prostitutas, etc... Es evidente entonces que recogieron el lugar de
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«mediacion» de la instancia judicial, tal como habia funcionado bajo el Antiguo
Régimen. Sustituyeron lo que era una respuesta de las masas a sus enemigos por el
funcionamiento de un tribunal, y con buena parte de su ideologia.

VicTor. Por esto es por lo que resulta interesante comparar los ejemplos de los
tribunales durante la revolucion burguesa con ejemplos de tribunales durante la
revolucion proletaria. Lo que ti has descrito es simplemente esto: entre las masas
fundamentales, la plebe de entonces y sus enemigos, habia una clase, la pequefia
burguesia (una clase intermedia) que se interpuso, que tomo algo de la plebe y algo
de la clase que comenzaba a ser dominante; jugé asi su papel de clase mediadora,
fusionando estos dos elementos y esto dio lugar al tribunal popular que es, en la
perspectiva del movimiento de justicia popular que llevaba a cabo la plebe, un
elemento de represion interior, o sea, una deformacion de la justicia popular. Si
tenemos un elemento mediador, no es a causa del tribunal, sino de la clase que dirigia
estos tribunales, es decir, la pequefia burguesia.

FoucAuLT. Quisiera echar una ojeada hacia atras, a la historia del aparato de
Estado judicial. En la Edad Media, se pasé de un tribunal arbitral (al que se tenia
recurso por consentimiento mutuo, para poner fin a un litigio o a una guerra privada,
y que no era de ningun modo un organismo permanente de poder) a un conjunto de
instituciones estables, especificas, que intervienen de modo autoritario y dependen
del poder politico (o en todo caso estan controladas por él). Esta transformacion se
hizo apoyandose en dos procesos. El primero fue la fiscalizacion de la justicia: por el
juego de las multas, de las confiscaciones, de los embargos, de los gastos de justicia,
gratificaciones de todo tipo, se obtenian beneficios por hacer justicia; tras la
dislocaciéon del Estado carolingio, la justicia se convirtié entre las manos de los
sefiores, no so6lo en un instrumento de apropiacion, un medio de coercion, sino en una
fuente muy directa de ingresos; producia una renta junto a la renta feudal, o mas bien,
una renta que formaba parte de la renta feudal. Las justicias eran fuentes de ingresos,
eran propiedades. Producian bienes que se intercambiaban, que circulaban, que se
vendian o heredaban, con los feudos y a veces junto a ellos. Las justicias formaban
parte de la circulacion de riquezas y de la extraccion feudal. Con respecto a los que
las poseian, eran un derecho (como el censo, los bienes inalienables, el diezmo, los
peajes, las hanalités, etc.); y con respecto a los justiciables, tomaba la forma de un
canon no regular, pero al que en ciertos casos era obligado someterse. Se invierte el
funcionamiento arcaico de la justicia: parece ser que mas antiguamente la justicia era
un derecho de los justiciables (derecho a pedir justicia si estan de acuerdo en ello), y
un deber por parte de los arbitros (obligacion de poner en juego su prestigio, su
autoridad, su sabiduria, su poder politico-religioso): en lo sucesivo se va a convertir
en derecho (lucrativo) del poder, obligacion (costosa) para los subordinados. Se
vislumbra aqui el entrecruzamiento con el segundo proceso del que hablaba antes: el
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lazo creciente entre la justicia y la fuerza armada. Sustituir las guerras privadas por
una justicia obligatoria y lucrativa, imponer una justicia en la que se es a la vez juez,
parte y fiscal, en lugar de las transacciones y compromisos, imponer una justicia que
asegura, garantiza y aumenta en proporciones notables la extraccién fiscal y juridica.
Convertidas en fuentes de ingresos, las justicias siguieron el movimiento de division
de las propiedades privadas. Pero, en cuanto apoyadas en las Fuerzas Armadas,
siguieron su concentracién progresiva. Doble movimiento que condujo al resultado
«clasico»: cuando en el siglo xiv la feudalidad tuvo que hacer frente a las grandes
revueltas campesinas y urbanas, busc6 apoyo en un poder, un ejército, una fiscalidad
centralizada; y subitamente aparecieron con el Parlamento, los procuradores del rey,
las demandas de oficio, la legislacion contra los vagabundos, mendigos, ociosos, y
pronto los primeros rudimentos de policia, una justicia centralizada: el embrién de un
aparato de Estado judicial, que cubria, doblaba y controlaba las justicias feudales, con
su fiscalidad, pero que les permitia funcionar. Apareci6 asi un orden «judicial» que se
presentd como la expresion del poder publico: arbitro a la vez neutro y autoritario,
encargado simultaneamente de resolver «justamente» los litigios, y de asegurar
«autoritariamente» el orden publico. Es sobre este fondo de guerra social, de
extraccion fiscal y de concentracién de fuerzas armadas sobre el que se establecio el
aparato judicial.

Es comprensible por qué en Francia y, creo, en Europa occidental, el acto de
justicia popular es profundamente antijudicial, y opuesto a la forma misma del
tribunal. En las grandes sediciones, desde el siglo x1v, se ataca regularmente a los
agentes de justicia, al igual que a los agentes de la fiscalidad, y de un modo general, a
los agentes del poder: se abren las prisiones, se expulsa a los jueces y se cierran los
tribunales. La justicia popular reconoce en la instancia judicial un aparato de Estado
que representa al poder publico, y es instrumento del poder de clase. Quisiera avanzar
una hipotesis de la que no estoy muy seguro: me parece que un cierto numero de
viejos ritos que pertenecian a la justicia «pre-judicial», se conservaron en las
practicas de la justicia popular: era, por ejemplo, un viejo gesto germanico plantar
sobre una picota para exponerla al publico la cabeza del enemigo muerto lealmente,
«juridicamente», en el transcurso de una guerra privada; la destruccion de la casa, o
al menos el incendio del armazon y el saqueo del mobiliario son un rito antiguo
correlativo con la puesta fuera de la ley; precisamente son estos actos anteriores a la
instauracion de lo judicial los que reviven regularmente en las sediciones populares.
Alrededor de la Bastilla tomada, se pasea la cabeza de Delaunay, alrededor del
simbolo del aparato represivo, gira, con sus viejos ritos ancestrales, una practica
popular que de ningun modo se reconoce en las instancias juridicas. Me parece que la
historia de la justicia como aparato de Estado permite comprender por qué, en
Francia al menos, los actos de justicia realmente populares tienden a escapar del
tribunal; y por qué, al contrario, cada vez que la burguesia ha querido imponer a la
sedicion del pueblo la coaccion de un aparato de Estado, se ha instaurado un tribunal:

ebookelo.com - Pagina 20



una mesa, un presidente, unos asesores, frente a los dos adversarios. Asi reaparece lo
judicial. De este modo es como yo veo las cosas.

VicTor. Si, ti las ves hasta 1789, pero lo que me interesa es la continuacion. Tu
has descrito el nacimiento de una idea de clase y como esta idea de clase se
materializa en unas practicas y unos aparatos. Comprendo perfectamente que en la
Revolucion Francesa, el tribunal pudo ser un instrumento de deformacion y de
represion indirecta de los actos de justicia popular de la plebe. Y si lo comprendo es
porque, evidentemente, hay varias clases sociales en juego, por un lado la plebe, por
el otro los traidores a la nacion y a la revolucion, y entre los dos, una clase que
intent6 jugar al maximo el papel histérico que podia jugar. Asi pues, lo que puedo
extraer de este ejemplo no son conclusiones definitivas sobre la forma del tribunal
popular —en cualquier caso, para nosotros no hay formas fuera del devenir histérico
—, sino simplemente como la pequefia burguesia en tanto que clase tomo un pequeio
pedazo de idea a la plebe, y luego, dominada como esta, sobre todo en aquella época,
por las ideas de la burguesia, aplast6 las ideas sacadas de la plebe por medio de la
forma de los tribunales de la época. De ahi no puedo concluir nada sobre la cuestién
practica actual de los tribunales populares en la revolucion ideolégica presente, o, a
fortiriori, en la futura revolucion popular armada. He aqui por qué me gustaria que se
compare este ejemplo de la Revolucion Francesa con el ejemplo de la revolucion
popular armada en China.

Me decias: En este ejemplo no hay sino dos términos: las masas y sus enemigos.
Pero las masas delegan, en cierto modo, una parte de su poder a un elemento que esta
profundamente ligado con ellas pero que es sin embargo distinto, el Ejército Rojo
Popular. Ahora bien, esta constelacion poder judicial que tu indicabas, la reencuentras
con el ejército popular, cuando ayuda a las masas a organizar juicios regulares a sus
enemigos de clase. Lo cual, para mi, no tiene nada de sorprendente, en la medida en
que el Ejército Rojo es un aparato de Estado. Entonces, yo te preguntaria: ;No estaras
soflando con la posibilidad de pasar de la opresion actual al comunismo sin un
periodo de transicion —lo que se llama tradicionalmente dictadura del proletariado—
en el que existe la necesidad de aparatos de Estado de tipo nuevo cuyo contenido
debemos delimitar? ;No sera esto lo que hay detras de tu rechazo sistematico a la
forma del tribunal popular?

FoucauLrT. ¢Estas seguro de que se trata de la simple forma del tribunal? No sé
como funciona esto en China, pero miremos un poco meticulosamente lo que
significa la disposicion espacial de un tribunal, la disposicion de la gente que esta en
o delante de un tribunal. Implica, por lo menos, una ideologia.

¢Cual es esta disposicion? Una mesa, detras de esta mesa que los mantiene a
distancia de los dos litigantes, unos mediadores que son los jueces; su posicion indica
primeramente que son neutros en relacion a uno y a otro, en segundo lugar implica
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que su juicio no esta determinado a priori, que va a establecerse tras el sumario por la
audicion de las dos partes, en funcion de una cierta norma de verdad y de un cierto
numero de ideas sobre lo justo y lo injusto, y en tercer lugar que su decision tendra
fuerza de autoridad. Esto es lo que quiere decir en definitiva esta simple disposicion
espacial. Ahora bien, esta idea de que puede haber gente que sea neutra con relacién a
las dos partes, que puede juzgarlas en funcion de ideas de justicia que valen
absolutamente, y que sus decisiones deben ser ejecutadas, creo que nos lleva bastante
lejos a pesar de todo y parece bastante ajena a la idea de una justicia popular. En el
caso de la justicia popular, no tenemos tres elementos, tenemos las masas y sus
enemigos. Luego, las masas cuando reconocen en alguien a un enemigo, cuando
deciden castigar a ese enemigo —o reeducarlo— no se refieren a una idea universal
abstracta de justicia, se refieren solamente a su propia experiencia, a las lesiones que
han sufrido, al modo cémo han sido perjudicadas, como han sido oprimidas; y
finalmente, su decision no es una decision de autoridad, es decir, no se apoyan en un
aparato de Estado que tiene la capacidad de hacer valer sus decisiones, sino que las
ejecutan pura y simplemente. Asi pues, tengo la firme impresion de que la
organizacion, en todo caso occidental, del tribunal debe ser ajena a lo que es la
practica de la justicia popular.

VicTtor. No estoy de acuerdo. En la misma medida en que eres concreto con todas
las revoluciones hasta la revolucion proletaria, te vuelves completamente abstracto
para con las revoluciones modernas, incluidas las occidentales. Por ello, cambiaré de
lugar, voy a volver a Francia. Cuando la Liberacion, tenemos diferentes actos de
justicia popular. Tomo a propésito un acto equivoco de justicia popular, un acto de
justicia popular real pero equivoco, es decir, un acto manipulado de hecho por el
enemigo de clase; extraeremos de él la leccion general para precisar la critica tedrica
que hago.

Me refiero a las chicas que se rapaba porque se habian acostado con un boche. En
cierto modo, es un acto de justicia popular: de hecho, el comercio en el sentido mas
carnal del término con el aleman, es algo que hiere la sensibilidad fisica del
patriotismo; tienes ahi un perjuicio fisico y moral causado al pueblo. Sin embargo, es
un acto equivoco de justicia popular. ;Por qué? Porque, simplemente, mientras se
divertia al pueblo con la tonsura de las mujeres, los verdaderos colaboracionistas, los
verdaderos traidores, permanecian en libertad. Se permitié que se manipularan estos
actos de justicia popular por el enemigo, no ya el viejo enemigo desagregado
militarmente, el ocupante nazi, sino el nuevo enemigo, es decir la burguesia francesa,
con la excepcion de la pequefia minoria demasiado desfigurada por la ocupacién y
que no podia mostrarse demasiado. ;Qué leccion podemos sacar de este acto
equivoco de justicia popular? De ningtin modo la tesis de que el movimiento de
masas es irracional, ya que hubo una razén para este acto de respuesta con respecto a
las chicas que se habian acostado con oficiales alemanes, sino que el movimiento de
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masas puede ser disgregado desde el interior, manipulado por el enemigo de clase, si
no esta bajo una orientacion unificada proletaria. En resumen, no es sélo por el
movimiento de masas por donde pasa todo. Esto quiere decir que existen en las masas
contradicciones. Estas contradicciones en el seno del pueblo en movimiento pueden
perfectamente hacer desviar el curso de su desarrollo, en la medida en que el enemigo
se apoye en ellas. Tenemos necesidad, pues, de una instancia que tenga capacidad
para resolver las contradicciones internas de las masas. En el ejemplo de la
revolucion china, la instancia que ha permitido resolver estas contradicciones —y que
ha seguido jugando este papel tras la toma del poder del Estado, en el momento de la
Revolucion Cultural— es el Ejército Rojo; ahora bien, el Ejército Rojo es distinto del
pueblo aunque esté ligado con él, aunque el pueblo ame al ejército y el ejército ame al
pueblo. Todos los chinos no participaron ni participan hoy en el Ejército Rojo. El
Ejército Rojo es una delegacion de poder del pueblo, no es el pueblo mismo. Por ello
es también por lo que hay que contar siempre con la posibilidad de represion de este
aparato de Estado sobre las masas populares, lo que abre la posibilidad y la necesidad
de toda una serie de revoluciones culturales, precisamente para abolir las
contradicciones que se hayan hecho antagonicas entre estos aparatos de Estado que
son el Ejército, el partido o el aparato administrativo y las masas populares.

Asi pues, yo estaria contra los tribunales populares, los encontraria
completamente inutiles o nocivos, si las masas fueran un todo homogéneo una vez se
ponen en movimiento, hablando claramente, si no hubiera necesidad para desarrollar
la revolucion de instrumentos de disciplina, de centralizacion, de unificacion de
masas. En resumen, estaria contra los tribunales populares si no pensara que para
hacer la revolucion es necesario un partido y, para que la revolucion continue, un
aparato de Estado revolucionario.

En cuanto a la objeciéon que has formulado a partir del analisis de las
disposiciones espaciales del tribunal, te contestaré de la forma siguiente: por una
parte, no estamos coaccionados por ninguna forma —en el sentido formal de
disposicion espacial— de ningun tribunal. Uno de los mejores tribunales de la
Liberacion fue el de Béthune: Unos centenares de mineros decidieron ejecutar a un
boche, es decir un colaborador, lo colocaron en la gran plaza durante siete dias; todos
los dias se llegaban hasta alli y decian: «Vamos a ejecutarlo», después de lo cual se
marchaban; el fulano permanecia alli, nunca se decidian a ejecutarlo; entonces, no sé
demasiado bien qué autoridad precaria que quedaba todavia por aquel rincén les dijo:
«Acabad de una vez, muchachos; matadle o liberadle, pero no podéis continuar asi»,
y ellos dijeron: «de acuerdo, vamos, camaradas, vamos a ejecutarlo», le encafionaron
y dispararon, y el colaboracionista antes de reventar, grito: «jHeil Hitler!», lo que
permitié que todos dijeran que el juicio habia sido justo... en este caso, no existio la
disposicion espacial de la que hablas.

La cuestion de las formas que debe tomar la justicia bajo la dictadura del
proletariado, es algo que no esta resuelto, ni en China. Se esta todavia en la fase de la
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experimentacion y hay una lucha de clases sobre la cuestion de lo judicial. Esto te
demuestra que no se va a volver de nuevo a la mesa, los asesores, etc. Pero me quedo
en el aspecto superficial de la cuestion. Tu ejemplo iba mucho mas lejos. Nos llevaba
a la cuestion de la «neutralidad»: ¢qué ocurre en la justicia popular con este elemento
intermediario, es decir, necesariamente neutro y que seria detentador de una verdad
diferente que la de las masas populares, y que constituye por ello mismo una
pantalla?

Foucaurt. He distinguido tres elementos: 1.°, un elemento intermedio; 2.°, la
referencia a una idea, una forma, una regla universal de justicia; 3.°, una decisién con
poder ejecutivo; éstos son los tres caracteres del tribunal que la mesa manifiesta de un
modo anecddtico en nuestra civilizacion.

VicTtor. El elemento «intermedio», en el caso de la justicia popular, es un aparato
de Estado revolucionario —por ejemplo, el Ejército Rojo al principio de la revolucién
china—. En qué sentido es un elemento intermedio, detentador de un derecho y de
una verdad, esto es lo que debe explicitarse.

Estan las masas, esta este aparato de Estado revolucionario y esta el enemigo. Las
masas van a expresar sus quejas y abrir el dossier de todas las exacciones, de todos
los perjuicios causados por el enemigo; el aparato de Estado revolucionario va a
registrar este dossier, el enemigo intervendra para decir: no estoy de acuerdo con
esto. Ahora bien, la verdad de los hechos puede ser establecida. Si el enemigo ha
vendido a tres patriotas y toda la poblacion de la comuna esta alli, movilizada para el
juicio, el hecho debe poder ser establecido. Si no lo es, es que hay un problema, si no
se llega a demostrar que ha cometido tal o cual exaccion, lo menos que se puede decir
es que la voluntad de ejecutarlo no es un acto de justicia popular sino un ajuste de
cuentas que enfrenta a una pequefia categoria de las masas de ideas egoistas con este
enemigo, 0 presunto enemigo.

Una vez que esta verdad esta establecida, el papel del aparato de Estado
revolucionario no se ha terminado. Ya en el establecimiento de la verdad de los
hechos, tiene un papel, pues permite que la poblacion movilizada abra el dossier de
los crimenes del enemigo, pero su papel no acaba aqui, puede todavia aportar algo en
la discriminacién del nivel de las condenas: si se trata del patron de un pequefio taller,
se puede establecer la verdad de los hechos, a saber que ha explotado a los obreros
abominablemente, que es responsable de un buen numero de accidentes de trabajo,
idebe ser ejecutado? Supongamos que se quiere ganar, por las necesidades de la
revolucion, a esta burguesia mediana, supongamos que se dice que no hay que
ejecutar mas que a un pequefio pufiado de archicriminales, estableciendo para ello
criterios objetivos, entonces no se le ejecutara, aunque los obreros del taller cuyos
compafieros han muerto tengan un odio formidable a su patron y tal vez quisieran
ejecutarlo. Esto puede constituir una politica completamente justa, como por ejemplo,
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durante la revolucién china la limitacién consciente de las contradicciones entre los
obreros y la burguesia nacional. Yo no sé si esto ocurrira de este modo aqui; voy a
darte un ejemplo ficticio: es verosimil pensar que no se liquidara a todos los
empresarios, especialmente en un pais como Francia en el que hay muchas pequefias
y medianas empresas, seria demasiada gente. Esto nos lleva a decir que el aparato de
Estado revolucionario, en nombre de los intereses de conjunto que priman sobre los
de tal fabrica o tal pueblo, aporta un criterio objetivo para la sentencia; vuelvo de
nuevo al ejemplo de los principios de la revolucién china. En un cierto momento, era
justo atacar a todos los terratenientes, en otros habia propietarios de bienes raices que
eran patriotas y no debian ser tocados y era necesario educar a los campesinos, es
decir, ir contra las tendencias naturales con respecto a los terratenientes.

FoucAuLT. El proceso que has descrito me parece completamente ajeno a la forma
misma del tribunal. ;Cual es el papel de este aparato de Estado revolucionario
representado por el Ejército chino? ;Acaso su papel es, entre las masas que
representan una cierta voluntad, o un cierto interés y un individuo que representa otro
interés u otra voluntad, escoger entre ambos, uno antes que el otro? Evidentemente
no, ya que se trata de un aparato de Estado que en cualquier caso, ha surgido de las
masas, ha estado controlado por las masas y continia estandolo, que tiene
efectivamente un papel positivo que jugar, no para decidir entre las masas y sus
enemigos, sino para asegurar la educacion, la formacion politica, la ampliacién de los
horizontes y de la experiencia politica de las masas. ;Es el trabajo de este aparato de
Estado imponer una sentencia? En absoluto; su trabajo es educar a las masas y la
voluntad de éstas de modo que sean las mismas masas quienes digan: «En efecto, no
podemos matar a este hombre», o «En efecto, debemos matarlo».

Como puedes ver, no es en absoluto el funcionamiento del tribunal tal como
existe en nuestra sociedad actual, en Francia, que es de un tipo enteramente diferente,
donde no es una de las partes quien controla la instancia judicial, y donde la instancia
judicial, en cualquier caso, no educa. Volviendo al ejemplo que me ponias, si la gente
se precipito sobre las mujeres para raparlas es porque se les escamotearon a las masas
los colaboradores, que eran los enemigos naturales y sobre los que se habria ejercido
la justicia popular, se les escamotearon diciendo: «Oh, éstos son demasiado
culpables, vamos a hacerles comparecer ante un tribunal», los metieron en la carcel y
se les hizo comparecer ante un tribunal que, naturalmente, los absolvié. En este caso,
el tribunal jugo el papel de coartada en relacion a unos actos de justicia popular.

Llegamos ahora al fondo de mi tesis. Tu hablas de contradicciones en el seno de
las masas y dices que hay necesidad de un aparato de Estado revolucionario para
ayudar a las masas a resolverlas. De acuerdo, no sé qué es lo que ha ocurrido en
China; quiza el aparato judicial era, como el de los Estados feudales, un aparato
sumamente flexible, poco centralizado, etc. En sociedades como la nuestra, al
contrario, el aparato de justicia ha sido un aparato de Estado extremadamente
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importante cuya historia siempre ha sido enmascarada. Se hace la historia del
derecho, se hace la historia de la economia, pero la historia de la justicia, de la
practica judicial, de lo que ha sido efectivamente un sistema penal, de lo que han sido
los sistemas de represion, de esto se habla raramente. Ahora bien, creo que la justicia
como aparato penal ha tenido una importancia absolutamente capital. El sistema
penal tuvo por funcion introducir un cierto nimero de contradicciones en el seno de
las masas y una contradiccion mayor, que es ésta: oponer, unos contra otros, a los
plebeyos proletarizados y los plebeyos no proletarizados. A partir de una cierta época,
el sistema penal que tenia una funcién esencialmente fiscal en la Edad Media, se
dedic6 a la lucha antisediciosa. La represion de las revueltas populares habia sido,
hasta entonces, una tarea predominantemente militar. Luego, fue asegurada, o mejor
dicho, prevista por un sistema complejo justicia-policia-prision. Es un sistema que
tiene en el fondo un triple papel; y segtn las épocas, segtn el estado de las luchas y la
coyuntura, predomina un aspecto u otro. Por una parte, es un factor de
«proletarizaron»: tiene como papel obligar al pueblo a aceptar su estatuto de
proletario y las condiciones de explotacion del proletariado. Esto es evidente desde el
fin de la Edad Media hasta el siglo xvii, todas las leyes contra los mendigos,
vagabundos, ociosos; todos los organos de policia destinados a perseguirlos, les
obligan a aceptar —y era éste su papel— en el acto las condiciones impuestas, que
eran extremadamente malas. Si las rechazaban, si se iban, si mendigaban o «no
hacian nada», era el encierro y a menudo los trabajos forzados. Por otra parte, este
sistema penal se aplicaba, de modo privilegiado, sobre los elementos mas moviles,
mas agitados, mas «violentos» de la plebe; aquellos que estaban mas dispuestos a
pasar a la accion inmediata y armada; sobre el granjero endeudado a abandonar su
tierra, el campesino que huia del fisco, el obrero perseguido por robo, el vagabundo o
el mendigo que se negaba a limpiar los fosos de la ciudad, los que vivian del merodeo
por los campos, los pequefios ladrones y los bandoleros de caminos, los que en
grupos armados, atacaban al fisco o, de un modo general, a los agentes del Estado, y
los que, finalmente, los dias de motin en los pueblos o en el campo, llevaban las
armas y el fuego. Habia todo un acuerdo, toda una red de comunicaciones en las que
los individuos cambiaban su papel. Eran estas gentes «peligrosas» las que debian ser
puestas aparte (en prision, en el Hospital General, o en las colonias) para que no
pudieran servir de acicate a los movimientos de resistencia popular. Este miedo era
grande en el siglo xvii, Y fue todavia mas grande tras la Revolucion, y con ocasiéon de
todas las sacudidas del siglo xix. Tercer papel del sistema penal: hacer aparecer a los
ojos del proletariado a la plebe no proletarizada como marginal, peligrosa, inmoral,
amenazadora para la sociedad entera, la hez del pueblo, el desecho, la «chusma»;
para la burguesia se trata de imponer al proletariado por la via de la legislacion penal,
de la prision, pero también de los periddicos, de la «literatura», ciertas categorias de
la moral llamada universal que serviran de barrera ideoldgica entre €l y la plebe no
proletarizada; toda la figuracion literaria, periodistica, médica, sociologica,
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antropologica del criminal (de la que hubo muchos ejemplos en la segunda mitad del
siglo X1x y a principios del xX) juega este papel. Y en ultimo término, la separacion
que el sistema penal opera y mantiene entre el proletariado y la plebe no
proletarizada, todo el juego de presiones que ejerce sobre ésta, permite a la burguesia
servirse de algunos de estos elementos plebeyos contra el proletariado; apela a ellos
como soldados, policias, traficantes, ejecutores, y los utiliza para la vigilancia y
represion del proletariado (no son tunicamente los fascismos quienes han dado
ejemplo de ello).

A primera vista, son éstos por lo menos algunos de los modos segun los cuales
funciona el sistema penal, como sistema antisedicioso: una serie de medios para
enfrentar la plebe proletarizada a la que no lo esta e introducir asi una contradiccion
ahora bien afianzada. He aqui por qué la revolucién no puede pasar sino por la
eliminacion radical del aparato de justicia y de todo lo que pueda recordar al aparato
penal; todo lo que pueda recordarnos su ideologia, y permitir que esta ideologia se
insinde subrepticiamente en las practicas populares, debe ser barrido. Es por ello por
lo que el tribunal como forma perfectamente ejemplar de esta justicia me parece que
es una ocasion para que la ideologia del sistema penal se reintroduzca en la practica
popular. He ahi por qué pienso que no debe apoyarse sobre un modelo como ése.

VicTor. Has olvidado subrepticiamente un siglo, el xx. Te pregunto al respecto:
La contradiccion mayor en el seno de las masas, ;se da entre presos y obreros?

FoucaurLt. No entre presos y obreros; entre la plebe proletarizada y los
proletarios, ésta ha sido una de las contradicciones. Una de las contradicciones, en la
que la burguesia ha visto durante largo tiempo, y sobre todo tras la Revolucion
Francesa, uno de los medios de proteccion; para ella, el peligro mayor contra el que
debia precaverse, lo que debia evitar a cualquier precio, era la sedicion, era el pueblo
armado, eran los obreros en la calle y la calle al asalto del poder. Y creia reconocer en
la plebe no proletarizada, en los plebeyos que rechazaban el estatuto de proletarios o
que estaban excluidos de él, la punta de lanza del motin popular. Por ello buscé un
cierto nimero de procedimientos para separar a la plebe proletarizada de la plebe no
proletarizada. Y hoy estos medios le faltan —le fueron o le son arrancados.

Estos tres medios son, eran, el ejército, la colonizacion, la prisién. (Naturalmente
la separacion plebe/proletariado y la prevencion antisediciosa no eran sino una de sus
funciones.) El ejército, con su sistema de reemplazos, aseguraba una extraccion
notable, sobre todo en la poblacién campesina que tenia un considerable excedente en
el campo y no encontraba trabajo en la ciudad, y éste era el ejército que llegado el
caso se utilizaba contra los obreros. Entre el ejército y el proletariado, la burguesia
busco mantener una oposicion que funcioné a menudo, y que fracaso a veces, cuando
los soldados se negaban a avanzar o a disparar. La colonizacion constituyo otra
extraccion, la gente que se enviaba alli no recibia un estatuto de proletario; servian de
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cuadros, agentes de administracion, instrumentos de vigilancia y control de los
colonizados. Y es sin duda para evitar que entre estos petit blancs y los colonizados
se anudara una alianza que habria sido tan peligrosa alli como la unidad proletaria en
Europa, por lo que se les dotaba de una sdlida ideologia racista: atencion, vais a ir a
donde los antropofagos. En cuanto a la tercera extraccion, era operada por la prision y
alrededor de ella y de los que alli van o de alli salen, la burguesia construy6 una
barrera ideoldgica (que concierne al crimen, al criminal, el robo, la chusma, los
degenerados, la infrahumanidad) que tiene mucho que ver con el racismo.

S6lo que ahora la colonizacion ya no es posible bajo su forma directa. El ejército
no puede ya jugar el mismo papel que antafio. Por consiguiente, se refuerza la policia,
«se sobrecarga» el sistema penitenciario que debe él solo cumplir con todas estas
funciones. La cuadriculacion policiaca cotidiana, los comisariados de policia, los
tribunales (y especialmente los de Primera Instancia), las prisiones, la vigilancia
postpenal, toda la serie de controles que constituyen la educacion vigilada, la
asistencia social, los «hogares» deben jugar sobre el mismo terreno uno de los
papeles que jugaban el ejército y la colonizacion desplazando a los individuos y
expatriandolos.

En esta historia, la Resistencia, la guerra de Argelia, Mayo del 68, han sido
episodios decisivos; fue la reaparicion en las luchas de la clandestinidad, de las armas
y de la calle; fue, por otra parte, la puesta en funcionamiento de un aparato de
combate contra la subversion interior (aparato reforzado en cada episodio, adaptado y
perfeccionado, pero naturalmente nunca depurado del todo); aparato que funciona
«en continuidad» desde hace ahora treinta afios. Digamos que las técnicas utilizadas
hasta 1940, se apoyaban sobre todo en la policia imperialista (ejército / colonia); las
que se han utilizado después se acercan mas al modelo fascista (policia,
cuadriculacion interior, encierro).

VicTor. A pesar de todo no has respondido a la pregunta que te planteaba: ;es
ésta la contradiccion mayor en el seno del pueblo?

FoucAauLT. Yo no digo que sea la contradiccion mayor.

Victor. No lo dices, pero la historia que haces es elocuente: la sedicion viene de
la fusién de la plebe proletarizada y de la plebe no proletarizada. Nos has descrito
todos los mecanismos para inscribir una linea divisoria entre la plebe proletarizada y
la plebe no proletarizada. Esta claro: una vez que hay linea divisoria, ya no hay
sedicién; cuando se reestablece la fusion, hay sedicién. Por mas que digas que para ti
no es ésta la contradiccion mayor, toda la historia que haces demuestra que se trata de
la contradiccién mayor. No te contestaré a proposito del siglo xx. Me quedaré en el
XIX, aunque aportando un pequefio complemento histérico, un complemento algo
contradictorio sacado de un texto de Engels sobre el advenimiento de la gran
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industria modernal”!. Engels decia que la primera forma de revuelta del proletariado
contra la gran industria es la criminalidad, es decir, los obreros que mataban a los
Apatrones. No buscaba los presupuestos y todas las condiciones de funcionamiento
de esta criminalidad, no hacia la historia de la idea penal; hablaba desde el punto de
vista de las masas y no desde el punto de vista de los aparatos de Estado, y decia: la
criminalidad es una primera forma de revuelta, luego mostraba rapidamente que era
muy embrionaria y no demasiado eficaz; la segunda forma que es ya superior, es la
rotura de las maquinas. Tampoco se llega muy lejos, ya que una vez rotas las
maquinas se las sustituye por otras. Afectaba a un aspecto del orden social pero no
atacaba las causas. Cuando la revuelta toma una forma consciente es con la
constitucion de la asociacion, el sindicalismo en su sentido original. La asociacion es
la forma superior de la revuelta del proletariado moderno porque resuelve la
contradiccién mayor de las masas que es la oposicion de las masas entre ellas a causa
del sistema social y de su corazon, el modo de produccion capitalista. Es, nos dice
Engels, simplemente la lucha contra la competencia entre los obreros, la asociacion,
en la medida en que ésta une a los obreros entre si, lo que permite remitir la
competencia al nivel de competencia entre empresarios. Es aqui donde se sittian las
primeras descripciones que hizo sobre las luchas sindicales por el salario o para la
reduccion de la jornada de trabajo. Este pequefio complemento histérico me lleva a
decir que la contradiccién mayor en las masas opone el egoismo al colectivismo, la
competencia a la asociacion, y es cuando hay asociacion, es decir, victoria del
colectivismo sobre la competencia cuando tenemos masa obrera, o sea, plebe
proletarizada que entra en fusién, y hay un movimiento de masa. Es tinicamente en
este momento cuando se cumple la primera posibilidad de la subversion, de la
sedicion; la segunda, es que esta masa se haga cargo de todos los motivos de revuelta
de todo el sistema social y no simplemente del taller o la fabrica, para ocupar el
terreno de la sedicion, y es entonces cuando encontraras, de hecho, la union con la
plebe no proletarizada, y encontraras también la fusion con otras clases sociales, los
jovenes intelectuales o la pequefia burguesia trabajadora, los pequefios comerciantes,
en las revoluciones del siglo xix.

FoucAULT. Yo no he dicho, creo, que ésta era la contradicciéon fundamental. He
querido decir que la burguesia veia en la sedicion el peligro principal. Es asi como la
burguesia ve las cosas; lo que no quiere decir que las cosas tengan que ocurrir como
ella teme y que la union del proletariado y de la plebe vaya a provocar la revolucion.
Lo que acabas de recordar a proposito de Engels, yo lo suscribiria en una gran parte.
Parece ser que, en efecto, a finales del siglo xvii y a principios del xix, la
criminalidad fue percibida, por el proletariado mismo, como una forma de lucha
social. Cuando se llega a la asociacion como forma de lucha, la criminalidad ya no
tiene exactamente este papel; o mejor dicho, la transgresion de las leyes, este
derrocamiento provisional, individual del orden y del poder que constituye la
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criminalidad, no puede tener ya el mismo significado, ni la misma funcion en las
luchas. Hay que destacar que la burguesia, obligada a retroceder ante estas formas de
asociacion del proletariado, hizo todo lo que pudo por desligar a esta nueva fuerza de
una fraccién del pueblo considerada como violenta, peligrosa, irrespetuosa con la
legalidad, presta por consiguiente a la sedicion. Entre los medios que puso en
funcionamiento, los hubo muy grandes (como la moral de la escuela primaria, aquel
movimiento que hacia circular toda una ética a través de la alfabetizacion, la ley bajo
la letra); y los hubo muy pequefios (hasta que los sindicatos no tuvieron personalidad
juridica, el poder se las ingeniaba para infiltrar en ellos gente que un buen dia se
fugaba con la caja; los sindicatos no podian denunciarlos; de donde, la reaccion de
odio contra los ladrones, deseo de ser protegido por la ley, etc.).

VicTor. Debo hacer una rectificacion, para precisar y dialectizar un poco este
concepto de plebe no proletarizada. La ruptura principal, mayor, que instituye el
sindicato, y que va a ser la causa de su degeneracion, no se da entre la plebe
proletarizada —en el sentido de proletariado instalado, instituido— y el lumpen-
proletariado, es decir, en sentido estricto, el proletariado marginado, expulsado fuera
del proletariado. L.a primera ruptura se da entre una minoria obrera y la gran masa
obrera, es decir, la plebe que se proletariza: esta plebe, es el obrero que llega del
campo, no es el gamberro, el salteador, el camorrista.

FoucAuLT. No creo haber intentado mostrar con lo que acabo de decir que fuera
ésta una contradiccion fundamental. He descrito un cierto numero de factores y de
efectos, he intentado mostrar como se encadenaban y como el proletariado habia
podido, hasta cierto punto, pactar con la ideologia moral de la burguesia.

Vicrtor. Tt dices: Es un factor entre otros, no la contradiccién mayor. Pero todos
tus ejemplos, toda la historia de los mecanismos que describes tienden a valorar esta
contradiccién. Para ti, el primer pacto con el diablo del proletariado fue haber
aceptado los valores morales por los que la burguesia instaura la separacion entre la
plebe no proletarizada y el proletariado, entre los gamberros y los trabajadores
honestos. Te respondo: no. El primer pacto con el diablo de las asociaciones obreras
fue haber puesto como condiciéon de admision el hecho de pertenecer a un oficio; es
esto lo que ha permitido a los primeros sindicatos ser corporaciones que excluian a la
masa de los obreros no especializados.

FoucauLT. La condicién a la que aludes es sin duda la mas fundamental. Pero
fijate en lo que implica como consecuencia: si los obreros no integrados en un oficio
no estan presentes en los sindicatos, a fortiriori los que no son proletarios. Asi pues,
una vez mas, si planteamos el problema: ;Coémo ha funcionado el aparato judicial y,
de un modo general, el sistema penal? Contesto: Siempre ha funcionado para
introducir contradicciones en el seno del pueblo. No quiero decir —seria aberrante—
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que el sistema haya introducido las contradicciones fundamentales, pero me opongo a
la idea de que el sistema penal sea una vaga superestructura. Tuvo un papel
constitutivo en las divisiones de la sociedad actual.

GILLES. Me pregunto si no hay dos plebes en toda esta historia. ;Se puede
verdaderamente definir la plebe como aquellos que rechazan ser obreros con la
consecuencia, entre otras, de que la plebe tendria el monopolio de la violencia y los
obreros, los proletarios en sentido propio, una tendencia a la no violencia? Acaso no
es esto el resultado de una vision del mundo burguesa, en tanto que clasifica a los
obreros como un cuerpo organizado en el Estado, igual que los campesinos, etc., y la
plebe seria el resto sedicioso en este mundo pacificado, organizado que seria el
mundo burgués, del que la justicia tiene por misién hacer respetar las fronteras.
Incluso la misma plebe podria ser prisionera perfectamente de esta vision burguesa de
las cosas, es decir, constituirse como el otro mundo. Y no estoy seguro que
permaneciendo prisionera de esta vision su otro mundo no sea sino la reduplicacion
del mundo burgués. Naturalmente, no de modo exacto porque hay tradiciones, pero
en parte. Ademas, hay todavia otro fendmeno: este mundo burgués, con separaciones
estables, en el que reina la justicia que conocemos, no existe. Detras de la oposicion
entre un proletariado y una plebe que tiene el monopolio de la violencia, ¢no esta el
encuentro entre el proletariado y el campesinado, no el campesinado «sensato», sino
el campesinado en revuelta latente? ;.o que amenaza a la burguesia no es mas bien el
encuentro entre obreros y campesinos?

FoucauLt. Estoy completamente de acuerdo contigo en que hay que distinguir
entre la plebe tal como la ve la burguesia y la plebe que existe realmente. Pero lo que
hemos intentado ver es como funciona la justicia. La justicia penal no ha sido
producida ni por la plebe ni por el campesinado ni por el proletariado, sino
enteramente por la burguesia, como un instrumento tactico importante en el juego de
divisiones que queria introducir. Que este instrumento tactico no haya tenido en
cuenta las verdaderas posibilidades de la revolucion, es un hecho y es un hecho feliz.
Lo cual es, por otra parte, natural, ya que como burguesia no podia tener conciencia
de las relaciones reales y de los procesos reales. Y, en efecto, puestos a hablar del
campesinado, se puede decir que las relaciones obrero-campesino no han sido en
absoluto el objetivo del sistema penal occidental, en el siglo XiX; tengo la impresion
de que la burguesia, en el siglo xix, tuvo una confianza relativa en sus campesinos.

GILLES. Si esto es cierto, es posible que la solucion real del problema

proletariado/plebe pase por la capacidad de resolver la cuestion de la unidad popular,
es decir, la fusion de métodos de lucha proletarios y métodos de guerra campesina.

VicTor. Con esto no has resuelto todavia la cuestion de la fusion. Esta también el
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problema de los métodos propios de los que circulan. No solucionaras el problema
mas que con un ejército.

GILLES. Esto significa que la solucién de la oposicion proletariado/plebe no
proletaria implica el ataque al Estado, la usurpacion del poder del Estado. Y también
es por lo que son necesarios los tribunales populares.

FoucAuLT. Si lo que hemos dicho es cierto, la lucha contra el aparato judicial es
una lucha importante —no digo que sea fundamental, pero tiene tanta importancia
como tuvo esta justicia en la separacion que la burguesia introdujo y mantuvo entre
proletariado y plebe—. Este aparato judicial tuvo efectos ideoldgicos especificos para
cada una de las clases dominadas; y hubo en particular una ideologia del proletariado
que se hizo permeable a un cierto nimero de ideas burguesas que concernian a lo
justo y lo injusto, el robo, la propiedad, el crimen, el criminal. Esto no quiere decir
que, por el contrario, la plebe no proletarizada haya permanecido pura y dura. Al
contrario, a esta plebe, durante un siglo y medio, esta burguesia le ha propuesto las
siguientes opciones: O vas a la carcel, o te enrolas en el ejército; o vas a la carcel, o
emigras a las colonias; o vas a la carcel, o te haces policia. Entonces, esta plebe no
proletarizada fue racista cuando fue colonialista; fue nacionalista, chauvinista, cuando
estuvo en el ejército. Fue fascista cuando fue policia. Estos efectos ideolégicos sobre
la plebe fueron ciertos y profundos. Los efectos sobre el proletariado son también
ciertos. Este sistema, en un sentido, es muy sutil y se aguanta relativamente bien,
incluso aunque las relaciones fundamentales y el proceso real no sean vistos por la
burguesia.

VicTor. Destaca de la discusion estrictamente historica que la lucha contra el
aparato penal forma una unidad relativa y que todo lo que has descrito como
implantacion de contradicciones en el seno del pueblo, no representa la contradiccién
mayor, sino una serie de contradicciones que tuvieron gran importancia, desde el
punto de vista de la burguesia, en la lucha contra la revolucién. Pero con lo que
acabas de decir, estamos en el meollo de la justicia popular que supera ampliamente
la lucha contra el aparato judicial: romperle la cara a un jefecillo no tiene nada que
ver con la lucha contra el juez. Igual que el campesino que ejecuta a un terrateniente.
Esto es la justicia popular y desborda ampliamente la lucha contra el aparato judicial.
Si tomamos, como ejemplo el pasado afio, vemos que la practica de la justicia
popular naci6 antes que las grandes luchas contra el aparato judicial, que es ella la
que las ha preparado: los primeros secuestros, las palizas a los jefecillos han
preparado a los espiritus para la gran lucha contra la injusticia y contra el aparato
judicial, Guiot, las prisiones, etc. Esto es lo que ha ocurrido en el post-Mayo del 68.

Tu dices, a grosso modo: hay una ideologia en el proletariado que es una
ideologia burguesa y que recoge por su cuenta el sistema de valores burgués, la
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oposicion entre moral e inmoral, lo justo y lo injusto, lo honesto y lo deshonesto, etc.
Asi pues, habria una degeneracion de la ideologia en el seno de la plebe proletaria y
una degeneracion de la ideologia de la plebe no proletaria a causa de todos los
mecanismos de integracion a diversos instrumentos de represion antipopular. Ahora
bien, la formacién de la idea unificadora, del estandarte de justicia popular, es
precisamente la lucha contra la alienacién de las ideas en el proletariado, y en otras
partes, también por tanto en los hijos «desviados» del proletariado. Busquemos la
forma para ilustrar esta lucha contra las alienaciones, esta fusion de ideas venidas de
todas las partes del pueblo fusion de ideas que permite reunificar las partes separadas
del pueblo, porque no es con ideas como se hace avanzar la historia, sino con una
fuerza material, la del pueblo que se reunifica en la calle. Se puede tomar como
ejemplo la consigna lanzada por el PC durante los primeros afios de la ocupacién para
justificar el pillaje en las tiendas, especialmente las de la calle Buci: «Amas de casa,
tenemos razon en robar a los ladrones.» Es perfecto. Fijate como opera la fusion:
tienes una demolicion sistematica de los valores burgueses (los ladrones y la gente
honrada), pero una demolicion de un tipo particular porque, en asunto, contindan
habiendo ladrones. Es una nueva division. Toda la plebe se reunifica: estan los no-
ladrones; y estan los enemigos de clase que son los ladrones. Este es el motivo por el
que no dudo en decir, por ejemplo: «Henry-Rives a la carcel.»

Si miramos las cosas con profundidad, el proceso revolucionario es siempre la
fusion de la sedicion de las clases constituidas con la de las clases descompuestas.
Pero esta fusién se hace en una direccion muy precisa. Los «vagabundos» que eran
millones y millones en la China semicolonial y semifeudal, fueron la base del primer
Ejército Rojo. Los problemas ideologicos que tenia este ejército tenian que ver
precisamente con la ideologia mercenaria de estos «vagabundos». Y Mao, desde la
base roja en la que estaba rodeado, enviaba llamadas al Comité Central del Partido
que decian mas o menos: «Enviadme sélo tres cuadros salidos de una fabrica para
equilibrar un poco la ideologia de todos mis “desharrapados”.» La disciplina de la
guerra contra el enemigo no basta. Hay que equilibrar la ideologia mercenaria con la
ideologia que sale de la fabrica.

El Ejército Rojo bajo la direccion del Partido, es decir, la guerra campesina bajo
la direccion del proletariado, es el crisol que ha permitido la fusién entre las clases
campesinas en descomposicion y la clase proletaria. Asi pues, para que tenga lugar la
subversion moderna, es decir una revuelta que sea la primera etapa de un proceso
revolucionario continuo, es necesario que tenga lugar la fusién de los elementos de
sedicion que vienen de la plebe no proletaria y la plebe proletaria, bajo la direccion
del proletariado de la fabrica y su ideologia. Hay una intensa lucha entre las ideas que
vienen de la plebe no proletaria y las que vienen del proletariado: las segundas deben
tomar la direccion. El saqueador que ingresa en el Ejército Rojo, deja de saquear. En
los primeros tiempos, era ejecutado en el acto si robaba la mas pequefia aguja a un
campesino. En otros términos, la fusion se desarrolla por el establecimiento de una
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norma, una dictadura. Vuelvo a mi primer ejemplo: los actos de justicia popular
surgidos de todas las capas populares que han sufrido perjuicios materiales o
espirituales por parte de sus enemigos de clase, se convierten en un movimiento
amplio que favorece la revolucion en los espiritus y en la practica cuando estan
normalizados; y es entonces un aparato de Estado lo que se forma, aparato surgido de
las masas populares, pero que, en cierto modo, se desliga de ellas (lo que no quiere
decir que corte con ellas). Y este aparato tiene, en cierto modo, un papel de arbitro,
no entre las masas y el enemigo de clase, sino entre las ideas opuestas de las masas,
con vistas a la solucion de las contradicciones en el seno de las masas, para que el
combate general contra el enemigo de clase sea lo mas eficaz, lo mas centrado
posible.

Asi pues, en la época de las revoluciones proletarias siempre llegamos al
establecimiento de un aparato de Estado de tipo revolucionario, entre las masas y el
enemigo de clase, con la posibilidad evidente de que este aparato se convierta en
represivo con relacion a las masas. Por ello no han de existir tribunales populares sin
control popular de estos tribunales y, por tanto, posibilidad de ser recusados por las
masas.

FoucAuLT. Quisiera contestar dos puntos. Tu dices: Es bajo el control del
proletariado como la plebe entrara en el combate revolucionario. Estoy
completamente de acuerdo. Pero cuando dices: Es bajo el control de la ideologia del
proletariado, quisiera saber qué es lo que entiendes por ideologia del proletariado.

VicTtor. El pensamiento de Mao Tsé-tung.

FoucAaurLt. Bueno. Pero me concederas que lo que piensan los proletarios
franceses en su mayoria no es el pensamiento de Mao Tsé-tung, y que no es
forzosamente una ideologia revolucionaria. Ademas, ti dices: Es necesario un
aparato de Estado revolucionario para normalizar esta nueva unidad constituida por el
proletariado y la plebe marginada. De acuerdo, pero me concederas también que las
formas de aparato de Estado que nos ha legado el aparato burgués no pueden servir
en ningun caso de modelo para las nuevas formas de organizacion. El tribunal, que
arrastra con €l la ideologia de la justicia burguesa y las formas de relacién entre juez
y acusado, juez y parte, juez y demandante que son aplicadas por la justicia burguesa,
me parece que ha jugado un papel muy importante en la dominacion de clase
burguesa. Quien dice tribunal, dice que la lucha entre las fuerzas presentes esta, de
grado o a la fuerza, suspendida; que en todo caso, la decisién tomada no sera
resultado de un combate, sino de la intervencion de un poder que sera, para unos y
otros, extrafio y superior; que este poder esta en posicion de neutralidad con respecto
a ellos y que puede por consiguiente, o que deberia en todo caso, reconocer de qué
lado esta la justicia. El tribunal implica también que hay categorias comunes a las
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partes presentes (categorias penales como robo, estafa; categorias morales como
honesto y deshonesto) y que las partes presentes aceptan someterse a ellas. Ahora
bien, es todo esto lo que la burguesia quiere hacer creer a proposito de la justicia, de
su justicia. Todas estas ideas son armas de las que la burguesia se ha servido en el
ejercicio del poder. Es por lo que me molesta la idea de un tribunal popular.
Especialmente si los intelectuales deben jugar en ellos el papel de procurador o de
juez, ya que es precisamente por medio de los intelectuales como la burguesia ha
extendido e impuesto los temas ideoldgicos de los que hablo.

Asi como esta justicia debe ser el objetivo de la lucha ideoldgica del proletariado
y de la plebe no proletaria, también las formas de esta justicia deben ser objeto de la
mayor desconfianza por el nuevo aparato de Estado revolucionario. Hay dos formas a
las que este revolucionario no debera obedecer en ningtn caso: la burocracia y el
aparato judicial; asi como no debe haber burocracia, no debe tampoco haber tribunal;
el tribunal es la burocracia de la justicia. Si burocratizas la justicia popular, le das la
forma del tribunal.

VicTor. ;Cémo la normalizas entonces?

FoucauLT. Voy a contestarte con un desaire, sin duda: Esta por inventar. Las
masas —proletarias o plebeyas— han sufrido demasiado esta justicia durante siglos
como para que se les imponga de nuevo su vieja forma, aunque sea con un nuevo
contenido. Han luchado desde el fondo de la Edad Media contra esta justicia.
Después de todo, la Revolucién Francesa fue una revuelta antijudicial. Lo primero
que hizo explotar fue el aparato judicial. La Comuna también fue profundamente
antijudicial.

Las masas encontraran una manera de arreglar el problema de sus enemigos, de
los que individual o colectivamente les han causado perjuicios; métodos de respuesta
que iran del castigo a la reeducacion, sin pasar por la forma del tribunal que —en
nuestra sociedad en todo caso, en China no lo sé— debe evitarse.

Es por lo que me opongo al tribunal popular como forma solemne, sintética,
destinada a recoger todas las formas de la lucha antijudicial. Me parece que reasume
una forma que arrastra con ella demasiada ideologia impuesta por la burguesia, con
las divisiones que implica este proletariado y plebe no proletarizada. Es un
instrumento peligroso actualmente porque va a funcionar como modelo, y peligroso
mas tarde, en un aparato de Estado revolucionario, porque van a deslizarse en él
formas de justicia que corren el peligro de reestablecer las divisiones.

VicToRr. Voy a contestarte de una manera provocadora: Es verosimil que el

socialismo inventard otra cosa que no sea la carcel. Ahora bien, cuando se dice
«Dreyfus, a la carcel», se hace una invencién, porque Dreyfus no esta en la carcel,
pero una invencion fuertemente marcada por el pasado (la carcel). La leccion es la
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vieja idea de Marx: lo nuevo nace a partir de lo antiguo.

T dices: «las masas inventaran». Pero debe resolverse una cuestion practica en el
momento actual. Estoy de acuerdo en que todas las formas de la norma de la justicia
popular sean renovadas, que no haya ni mesa ni toga. Queda una instancia de
normalizacion. Es lo que se llama el tribunal popular.

FoucAuLT. Si ta defines el tribunal popular como instancia de normalizacién —
me gustaria mas llamarlo instancia de elucidacién politica— a partir de que las
acciones de justicia popular pueden integrarse en el conjunto de la linea politica del
proletariado, estoy completamente de acuerdo. Pero tengo dificultades para llamar a
una instancia tal tribunal.

Pienso, como tu, que el acto de justicia popular por el que se responde al enemigo
de clase no puede ser confiado a una especie de espontaneidad instantanea, no
reflexionada, no integrada en una lucha de conjunto. Esta necesidad de respuesta que
existe, en efecto, en las masas, hay que encontrar las formas para elaborarla, por la
discursién, la informacién... En todo caso, el tribunal, con su triparticién entre dos
partes y una instancia neutra que decide en funcién de una justicia que existe en si y
para si, me parece un modelo particularmente nefasto para la elucidaciéon y la
elaboracion politica de la justicia popular.

VicTor. Si mafiana se convocaran los Estados Generales en los que estuvieran
representados todos los grupos de ciudadanos que luchan: comités de lucha, comités
antiracistas, comités de control de las prisiones, etc.; en resumen, el pueblo en su
representacion actual, el pueblo en el sentido marxista del término, ;estarias en contra
porque esto nos remitiria a un modelo antiguo?

FoucautT. Los Estados Generales han sido a menudo un instrumento, si no de la
revolucion proletaria exactamente, por lo menos si de la revolucion burguesa y en el
surco de esta revolucion burguesa es sabido que hubo procesos revolucionarios. Tras
los Estados de 1357 tuvo lugar la jacquerie; después de 1789, vino 1793. Por
consiguiente, podria ser un buen modelo. Por el contrario, me parece que la justicia
burguesa ha funcionado siempre para multiplicar las oposiciones entre proletario y
plebe no proletarizada. Es por esto por lo que es un mal instrumento, no porque sea
viejo.

En la forma misma del tribunal nos encontramos también con lo siguiente: se dice
a las dos partes: Vuestra causa no es justa ni injusta de entrada. No lo sera hasta el dia
en el que yo lo haya dicho, porque habré consultado las leyes y los registros de la
equidad eterna. Es ésta la esencia misma del tribunal, y desde el punto de vista de la
justicia popular es completamente contradictorio.

GILLES. El tribunal dice dos cosas: «Hay un problema.» Y luego: «De este
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problema, en tanto que mediador, yo decido que... etc.» El problema es la captacion
del poder de hacer justicia por la antiunidad popular; de donde, la necesidad de
representar esta unidad popular que hace justicia.

FoucAuLT. ¢Quieres decir que la unidad popular debe representar y manifestar
que se ha hecho, provisional o definitivamente, con el poder de juzgar?

GILLES. Quiero decir que la cuestion del tribunal de Lens, era algo que no
implicaba sélo a los mineros y a las Hullerias. Interesaba al conjunto de las clases
populares.

FoucauLT. La necesidad de afirmar la unidad no exige la forma del tribunal. Diria
incluso —forzando un poco las cosas— que con el tribunal se reconstituye una
especie de division del trabajo. Estan los que juzgan —o los que simulan juzgar, con
toda serenidad, sin estar implicados—. Esto refuerza la idea de que, para que una
justicia sea justa, es necesario que se haga por alguien que esté fuera de juego, es
necesario que la haga un intelectual, un especialista de la idealidad. Cuando, para
colmo, este tribunal popular esta presidido u organizado por intelectuales que vienen
a escuchar lo que dicen, por un lado, los obreros y, por otro, la patronal, y decir «éste
es inocente», «el otro es culpable», tienes ahi un idealismo que arrastra a través de
todo esto. Si se quiere hacer un modelo general para mostrar lo que es la justicia
popular, temo que se esta escogiendo un mal modelo.

VicToRr. Me gustaria que hiciéramos balance de la discursion. Primer acuerdo: un

acto de justicia popular es una accion hecha por las masas —una parte homogénea
del pueblo— contra su enemigo directo experimentado como tal...

FOucCAULT. ...como respuesta a un perjuicio concreto.

Victor. En el registro actual de los actos de justicia popular estan todos los actos
de subversién que llevan en la hora actual las diferentes capas de la poblacion.

Segundo acuerdo: el paso de la justicia popular a una forma superior supone el
establecimiento de una norma que apunta a resolver las contradicciones en el seno del
pueblo, a distinguir lo que es auténticamente justo de lo que es ajuste de cuentas
manipulable por el enemigo para ensuciar la justicia popular, introducir una rotura en
el seno de las masas y, por tanto, contrarrestar el movimiento revolucionario.
¢Estamos de acuerdo?

FoucAuLT. No del todo en cuanto al término «norma». Preferiria decir que un acto

de justicia popular no puede llegar a la plenitud de su significado mas que si es
politicamente elucidado, controlado por las masas mismas.
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VicTor. Las acciones de justicia popular permiten al pueblo comenzar a hacerse
con el poder, cuando se inscriben en un conjunto coherente, es decir, cuando estan
dirigidas politicamente, a condicion de que esta direccion no sea exterior al
movimiento de masas, que las masas populares se unifiquen alrededor de ella. Es lo
que llamo establecimiento de normas, establecimiento de nuevos aparatos de Estado.

FoucAULT. Supongamos que en una fabrica cualquiera haya un conflicto entre un

obrero y un jefe, y que este obrero proponga a sus camaradas una accién de respuesta.
No sera verdaderamente un acto de justicia popular mas que si su objetivo, sus
resultados posibles estan integrados en la lucha politica de conjunto de los obreros de
esta fabrica...

VicTor. Si; pero, en primer lugar, es necesario que esta accion sea justa. Esto
supone que todos los obreros estén de acuerdo en decir que el jefe es un canalla.

Foucautrt. Esto supone una discusion entre los obreros y una decision tomada en

comun antes de pasar a la accion. No veo en ello el embrion de un aparato de Estado,
y sin embargo se ha transformado una necesidad singular de respuesta en un acto de
justicia popular.

VicTor. Es una cuestion de estadio. Esta primeramente la revuelta, después la
subversion, y finalmente la revolucién. En el primer estadio, lo que dices es justo.

FoucAuLT. Me habia parecido que, para ti, la mera existencia de un aparato de
Estado podia transformar un deseo de respuesta en un acto de justicia popular.

VicTor. En el segundo estadio. En el primer estadio de la revolucion ideoldgica,

estoy a favor del pillaje, estoy a favor de los «excesos». Hay que doblar el baston en
el sentido contrario, no se puede cambiar el mundo sin romper unos huevos...

FoucAautT. Sobre todo, hay que romper el baston...

VicTor. Esto viene después. Al principio dices: «Dreyfus a la carcel», luego
suprimir la carcel. En el primer estadio, puedes tener un acto de respuesta contra un
jefe que sea un acto de justicia popular, incluso si no estad de acuerdo todo el taller,
porque estan los chivatos, los enchufados, incluso un pequefio pufiado de obreros
traumatizados por la idea de «a pesar de todo es el jefe». Aunque haya excesos,
aunque se le envie al hospital por tres meses cuando sélo merecia dos, es un acto de
justicia popular. Pero cuando todas estas acciones toman la forma de un movimiento
de justicia popular en marcha —lo que para mi no tiene sentido si no es por la
constitucion de un ejército popular— se establece una norma, un aparato de Estado
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revolucionario.

FoucAuLT. Lo comprendo perfectamente en lo que atafie al estadio de la lucha
armada, pero no estoy seguro de que luego sea absolutamente necesario, para que el
pueblo haga justicia, que exista un aparato de Estado judicial. El peligro es que un
aparato de Estado judicial tome a su cargo los actos de justicia popular.

VicTtor. Planteemos exclusivamente las cuestiones que debemos resolver ahora.
No hablemos de tribunales populares en Francia durante la lucha armada, sino de la
etapa en la que estamos, la de la revolucion ideol6gica. Una de las caracteristicas es
que multiplica, a través de las revueltas, los actos de subversion y de justicia, los
contrapoderes reales. Son contrapoderes en sentido estricto, es decir, vuelven el
derecho al revés, con este significado profundamente subversivo de que somos
nosotros el poder, que somos nosotros los que volvemos las cosas al derecho y que es
el mundo tal como esta constituido lo que esta del revés.

Me refiero a una de las operaciones de contrapoder posible que consiste en formar
tribunales populares, contra los tribunales burgueses. ;En qué contexto se justifica
esto? No por una operacion de justicia en el interior del taller, donde tienes la
oposicion de la masa y del enemigo de clase directo; la justicia puede ejercerse
directamente a condicion de que las masas sean movilizadas para luchar contra este
enemigo. Hay un juicio al jefe, pero no un tribunal. Estan los dos contendientes, y se
arreglan entre ellos, pero con una norma ideoldgica: nosotros tenemos razon y él es
un canalla. Decir: es un canalla, es establecer una norma que, en cierto modo, retoma
pero para subvertirlo, el sistema de valores burgueses: los gamberros y las personas
honradas. Es asi como se percibe esto al nivel de la masa.

En el contexto de la ciudad, donde hay masas heterogéneas y donde es necesario
que una idea —por ejemplo, juzgar a la policia— las unifique, donde debes
conquistar la verdad, conquistar la unidad del pueblo, puede ser una excelente
operacion de contrapoder establecer un tribunal popular contra la colusion constante
entre la policia y los tribunales que normalizan sus infames tareas.

FoucauLt. Ta dices: Es una victoria ejercer un contrapoder frente a, en lugar de,
el poder existente. Cuando los obreros de Renault cogen al capataz y lo ponen debajo
de un automévil diciéndole: «Te toca a ti ajustar los pernos», es perfecto. Ejercen
efectivamente un contrapoder. En el caso del tribunal, hay que preguntarse dos cosas:
iqué seria exactamente ejercer un contra poder con la justicia? ¢Y cual es el poder
real que se ejerce en un tribunal popular como el de Lens?

Por lo que respecta a la justicia, la lucha puede tomar diversas formas.
Primeramente, puede atraparsela en su propio juego. Se puede, por ejemplo,
denunciar a la policia. No es evidentemente un acto de justicia popular, es la justicia
burguesa cogida en su propia trampa. En segundo lugar, se puede llevar guerrillas

ebookelo.com - Pagina 39



contra el poder de la justicia e impedir que se ejerza. Por ejemplo, escapar de la
policia, mofarse del tribunal, pedir cuentas al juez. Todo esto es guerrilla antijudicial,
pero no es contrajusticia. La contra-justicia seria poder ejercer, con un justiciable que
de ordinario escapa a la justicia, un acto de tipo judicial, es decir, apoderarse de su
persona, presentarlo delante de un tribunal, nombrar un juez que lo juzgue
refiriéndose a ciertas formas de equidad y que lo condene realmente a una pena que el
otro estaria obligado a cumplir. Asi se tomaria el lugar exacto de la justicia.

En un tribunal como el de Lens, no se ejerce un poder de contrajusticia sino
primeramente un poder de informacion: se ha arrancado a la clase burguesa, a la
direccion de las Hullerias, a los ingenieros, informaciones que se negaban a dar a las
masas. Segundo, el poder que detenta los medios de transmitir la informacion, el
tribunal popular ha permitido franquear este monopolio de la informaci6n. Se han
ejercido ahi dos poderes importantes, el de saber la verdad y el de difundirla. Es muy
importante, pero no es un poder juzgar. La forma ritual del tribunal no representa
realmente los poderes que han sido ejercidos. Y cuando se ejerce un poder, es
necesario que el modo como se ejerce —y que debe ser visible, solemne, simbdlico—
no remita sino al poder que se ejerce realmente y no a otro poder que no se ejerce de
modo efectivo en aquel momento.

VicTtor. Tu ejemplo de contrajusticia es totalmente idealista.

FoucAuLT. Precisamente, pienso que no puede existir, en sentido estricto,
contrajusticia. Porque la justicia, tal como funciona en cuanto aparato de Estado, no
puede tener por funciéon mas que dividir a las masas. Asi pues, la idea de una
contrajusticia proletaria es contradictoria, no puede existir.

Victor. En el tribunal de Lens lo mas importante, de hecho, no es el poder
arrancado de saber la verdad y difundirla, es que la idea «Hullerias, Asesinos» se
convierta en una idea-fuerza, que tome en los espiritus el lugar de la idea «los tipos
que lanzaron los cécteles son culpables». Digo que este poder de pronunciar una
sentencia inejecutable es un poder real que se traduce materialmente en un cambio
ideologico en el espiritu de la gente a la que se dirige. No es un poder judicial,
obviamente, es absurdo imaginar una contrajusticia, porque no puede haber un
contrapoder judicial. Pero hay un contratribunal que funciona al nivel de la
revolucion en los espiritus.

FoucAauLT. Reconozco que el tribunal de Lens representa una de las formas de
lucha antijudicial. Ha jugado un papel importante. En efecto, se ha celebrado en el
mismo momento en que el otro proceso tenia lugar, cuando la burguesia ejercia su
poder de juzgar como puede ejercerlo. En el mismo momento, se ha podido recoger,
palabra por palabra, hecho por hecho, todo lo que era dicho en este tribunal para
hacer aparecer la otra cara. El tribunal de Lens era la otra cara de lo que se hacia en el
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tribunal burgués, daba la imagen invertida del mismo. Esto me parece una forma
perfectamente ajustada para saber y hacer conocer lo que realmente pasa en las
fabricas por una parte, y en los tribunales por otra. Excelente medio de informacion
sobre la manera como se ejerce la justicia con la clase obrera.

VicToR. Asi pues, estamos de acuerdo en un tercer punto: Una operacion de
contraproceso, un tribunal popular, es una operacion de contrapoder, el sentido muy
preciso de que funciona como anverso del tribunal burgués, lo que los periddicos
burgueses llaman «parodia de justicia».

FoucAaurTt. No creo que las tres tesis que has enunciado representen exactamente
la discursién y los puntos en los que hemos estado de acuerdo. Personalmente, la idea
que he querido introducir en la discursién es que el aparato de Estado burgués de
justicia cuya forma visible, simbdlica, es el tribunal, tienen por funciéon esencial
introducir y multiplicar las contradicciones en el seno de las masas, principalmente
entre proletariado y plebe no proletaria, y que, por ello, las formas de esta justicia y la
ideologia que implica deben ser el objetivo de nuestra lucha actual.

Y la ideologia moral —ya que, ;qué es nuestra moral sino lo que no ha dejado de
ser corroborado y reconfirmado por las sentencias de los tribunales?—, esta ideologia
moral, al igual que las formas de justicia puestas en funcionamiento por el aparato
burgués deben ser pasadas por el tamiz de la mas severa critica.

VicTor. Pero en lo que atafie a la moral, hay también contrapoder: el ladrén no es
quien se cree...

FoucauLT. Aqui, el problema se hace muy dificil. Es desde el punto de vista de la
propiedad desde el que hay robo y ladrones. Diria para concluir que la reutilizacion
de una forma como la del tribunal, con todo lo que implica —posicion mediadora del
juez, referencia a un derecho o equidad, sentencia decisiva— debe también ser
filtrada por una critica muy severa; y no veo, por mi parte, un empleo valido de ella
mas que en los casos en que se pueda paralelamente a un proceso burgués hacer un
contraproceso que haga aparecer como mentira la verdad del otro, y como abuso de
poder sus decisiones. Fuera de esta situacion, veo mil posibilidades por una parte de
guerrilla judicial, y por otra, de actos de justicia popular que, ni unos ni otros, pasan
por la forma del tribunal.

VicTor. Creo que estamos de acuerdo sobre la sistematizacion de la practica viva.

Ahora, es posible que no hayamos llegado hasta el fondo de un desacuerdo
filoséfico...
5 de febrero de 1972
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A proposito del encierro penitenciario[*]

PRO-JUSTITIA. Cuando analizan el origen de la prision, los criminalistas clasicos
presentan el sistema penitenciario como un progreso respecto a las penas de la Edad
Media (pena de muerte, torturas, suplicios). Es un punto de vista moral. Usted estudia
el fenémeno del encierro de los delincuentes en el cuadro de un andlisis histérico y
politico, lo cual es mucho mas interesante. Usted ha dicho, por una parte, que la
prision es un factor de proletarizacion, y por otra, que levanta una barrera ideol6gica
entre los proletarios y lo que usted llama la plebe no proletarizada.

MicHEL FoucAuLT. Usted se refiere a cosas que yo no he escrito, sino dicho
solamente en el curso de entrevistas. No estoy seguro de que las mantuviera hoy tal
cual. Me parecio, siguiendo las lecturas que he hecho, que hacia el final del
siglo xviil, ocurrio una especie de conflicto entre ilegalismos. Es decir: En todo
régimen, los diferentes grupos sociales, las diferentes clases, las diferentes castas,
tienen cada una su ilegalismo. En el Antiguo Régimen, estos ilegalismos habian
alcanzado un estado de ajuste relativo. En todo caso, el funcionamiento social estaba
asegurado a través de estos ilegalismos. El ilegalismo formaba parte del ejercicio
mismo de poder. Lo arbitrario real repercutia, de alguna manera, en lo arbitrario de
todas las practicas del Gobierno. Habia también un ilegalismo de la burguesia. Es
decir, que la burguesia, para llegar a vehicular lo que era objeto de sus intereses
econOmicos, estaba obligada sin cesar a atropellar las reglas que eran, por ejemplo, el
sistema aduanero, las reglas de las corporaciones, las de las practicas comerciales, las
reglas (morales o religiosas) de la ética economica. Y ademas, habria un ilegalismo
que podriamos denominar popular que era el de los campesinos que trataban de eludir
los impuestos, el de los obreros intentando sacudirse como podian las reglas de las
corporaciones o los gremios. Todos estos ilegalismos, evidentemente, jugaban unos
contra otros, estaban en conflicto unos con otros. Por ejemplo: era muy importante
para la burguesia que hubiera una lucha permanente contra el impuesto en las capas
populares, porque la burguesia misma trataba de escapar a los impuestos. El
personaje del contrabandista, surgido de los medios populares, era un personaje
tolerado por un cierto ilegalismo burgués. La burguesia tenia necesidad, en cierto
sentido, del ilegalismo popular. Se establecia de esta manera una especie de modus
vivendi. Y 1o que creo que paso es que cuando la burguesia tomo el poder politico,
por una parte, y cuando pudo adaptar las estructuras de ejercicio del poder a sus
intereses economicos, el ilegalismo popular que habia sido tolerado y que, de alguna
manera, habia encontrado en el Antiguo Régimen una especie de espacio de
existencia posible, se hizo intolerable para ella; y le fue absolutamente necesario
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amordazarlo. Y creo que el sistema penal, y sobre todo el sistema general de
vigilancia que fue puesto a punto hacia finales del siglo xviil y a principios del XX en
todos los paises de Europa, es la sancion de este nuevo hecho: que el viejo ilegalismo
popular que era, en alguna de sus formas, tolerado bajo el Antiguo Régimen, se hizo
literalmente imposible: fue necesario poner efectivamente bajo vigilancia a todas las
capas populares.

—La forma de ilegalismo que la burguesia cesé de tolerar era, pues, la misma que
ella practicaba a su vez. Sin embargo, hay infracciones propias de los medios
populares que la burguesia no practicaba; pienso por ejemplo en el robo, las rapifias,
el bandidaje, etc.

M. F.—Bajo el Antiguo Régimen, la fortuna era esencialmente terrateniente y
monetaria. De modo que la burguesia, en tanto que propietaria terrateniente, debia
defender su propiedad, por un lado, contra el impuesto real, contra los derechos
feudales, y por otra también, eventualmente, contra las rapifias campesinas en sus
cosechas. Debia defender también sus bienes muebles contra los ladrones, contra los
salteadores de caminos. Pero cuando la fortuna burguesa se encontré invertida, en
gran escala, en una economia de tipo industrial, es decir, invertida en talleres, en
utiles, en maquinas-ttiles, en materias primas, en stocks, y todo ello fue puesto en
manos de la clase obrera, la burguesia puso su fortuna literalmente en manos de la
capa popular. Esta tenia, por una parte, por tradicion un viejo idealismo, y por otra,
habia mostrado en el momento de la Revolucion Francesa, que toda una nueva forma
de ilegalismo politico, de lucha politica contra el sistema existente, se habia
convertido para ella, si no en una costumbre, al menos en una posibilidad. El peligro
corrido entonces por las nuevas formas de la fortuna burguesa hizo a la burguesia
mucho mas intolerante ain hacia esas formas de ilegalismo que, naturalmente, antes
ya perseguia, pero con un cierto laxismo. La persecucion de los ladrones, la
persecucion de esa cantidad de pequefias depredaciones de las que mucha gente vivia
todavia bajo el Antiguo Régimen, comenzo a ser sistematica a partir de esta época.

—Asi pues, ses en este momento donde usted sitiia el nacimiento del encierro de
los delincuentes, de los criminales, tal como nosotros lo conocemos?

M. F.—Todo lo que puedo decirle son hipdtesis de trabajo que estoy tratando de
poner a prueba actualmente, Me parece que lo que es fundamental no es tanto el
cambio en la conciencia de lo que es falta o crimen, no es esto lo que importa. Por
supuesto que la teoria del crimen, la teoria del delincuente, ha cambiado. Se ve
aparecer en la segunda mitad del siglo xviir la idea de que el delincuente es el
enemigo de toda la sociedad. Pero esto no basta para explicar los cambios profundos
en la practica real de la penalidad. Lo que me parece mas fundamental todavia es ese
poner vigilancia a la poblacion plebeya, popular, obrera, campesina. La puesta bajo
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vigilancia general, continua, por las nuevas formas de poder politico. El verdadero
problema es la policia. Diria que, si usted quiere, lo que ha sido inventado a finales
del siglo xvii, a principios del XiX, es el panoptismo.

El suefio de Bentham, el panopticén, en el que un solo individuo podria vigilar a
todo el mundo, es en el fondo el suefio o, mejor dicho, uno de los suefios de la
burguesia (porque ha sofiado mucho). Este suefio lo realizo. Tal vez no lo ha realizado
bajo la forma arquitectonica que Bentham proponia, pero debe recordarse lo que
Bentham decia a propésito del panopticon: es una forma de arquitectura, por
supuesto, pero es sobre todo una forma de gobierno; es para el espiritu una manera de
ejercer el poder sobre el espiritu. Veia en el panopticon una definicion de las formas
del ejercicio del poder. Comparese el texto de Bentham, que es de 1787, con la
presentacion del Codigo Penal de Treilhard en 1810, en Francia: Treilhard presenta al
poder politico como una especie de panopticén realizado en las instituciones. Dice: el
ojo del emperador va a poder alcanzar los rincones mas oscuros del Estado. Pues el
ojo del emperador vigilara a los procuradores generales, que vigilaran a su vez a los
procuradores imperiales, y los procuradores imperiales vigilaran a todo el mundo. De
este modo no quedara ninguna zona de oscuridad en el Estado. Todo el mundo sera
vigilado. El suefio arquitectonico de Bentham se convirtio en una realidad juridica e
institucional en el Estado napoleonico, que sirvio por otra parte de modelo a todos los
Estados del siglo xix. Dirla que el verdadero cambio ha sido la invencion del
panoptismo. Vivimos en una sociedad panoptica. Tenemos unas estructuras de
vigilancia absolutamente generalizadas, de las que el sistema penal, el sistema
judicial es una pieza, y de las que la prision es a su vez una pieza, de la que la
psicologia, la psiquiatria, la criminologia, la sociologia, la psicologia social son los
efectos. Es en este punto, en este panoptismo generalizado de la sociedad en donde
debe situarse el nacimiento de la prision.

—Actualmente, cuando usted habla de barrera ideologica establecida entre el
proletariado y la plebe no proletarizada, ¢qué entiende usted exactamente? La
poblacion penitenciaria esta constituida en un 60 6 70 % por obreros, aprendices, o
sea proletarios. ; Qué sentido le da usted a esta nocion de plebe no proletarizada?

M. F.—Lo que acabo de decirle es para rectificar un poco lo que dije en el curso
de la entrevista con Victor aparecida en Les Temps Modernes, en la que hablaba
principalmente de la plebe sediciosa. De hecho, no creo que sea especialmente el
problema de la plebe sediciosa lo que es esencial, sino el hecho de que la fortuna
burguesa se encontro, por las mismas necesidades del desarrollo econdmico, invertida
de tal modo que estaba entre las manos de los mismos que estaban encargados de
producir. Todo trabajador era un predador posible. Y toda creacion de plusvalia era a
la vez ocasion, o en todo caso posibilidad, de una sustraccion eventual. Entonces, lo
que me asombra en el sistema penal y particularmente en el sistema de las prisiones
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(y es quizas alli donde la prisién aparece en su papel especifico) es que todo
individuo que ha pasado por el sistema penal permanece marcado hasta el final de sus
dias, esta colocado en una situacion tal, en el interior de la sociedad, que ya no se le
devuelve al lugar del que venia, es decir, ya no se le devuelve al proletariado. Sino
que constituye, en los margenes del proletariado, una especie de poblacion marginal
cuyo papel es muy curioso. Primeramente, debe servir efectivamente de ejemplo: si
no vas a la fabrica esto es lo que te ocurrira. Es necesario, pues, que sea excluido del
proletariado para que pueda jugar este papel de ejemplo negativo. En segundo lugar,
es necesario que sea una fuerza de presion eventual sobre el proletariado. Y es en
efecto entre esa gente donde se recluta la policia, los soplones, los amarillos, los
esquiroles, etc... Y finalmente, en tercer lugar, estos mismos delincuentes de los que
se decia que, verdaderamente, no era posible retransformarlos en obreros y que habria
constituido un insulto a la clase obrera incorporarlos al circuito del proletariado, a
estas mismas gentes se las envid a las colonias. Los ingleses poblaron asi Australia y
los franceses Argelia. Se hizo de esta poblacién marginada en Europa, de estos petits
blancs, proletarios en relacion al gran capitalismo colonial y, a la vez, con respecto a
los autéctonos, cuadros policiacos, soplones, policias y soldados, provistos ademas de
una ideologia racista.

—Es curioso constatar que, en la mayoria de los casos, los obreros que han
sufrido una pena de prisiéon no tienen ningunas ganas de reincorporarse al trabajo
cuando salen. La administraciéon penitenciaria finge siempre que cree en el valor
educativo del trabajo en las prisiones cuando todo esta montado, parece, para
desaficionar para siempre del trabajo a los detenidos.

M. F.—Ignoro qué es lo que sucede en Bélgica, pero tenga usted en cuenta que,
en Francia, los oficios que se les ensefia son oficios inutilizables en un medio obrero.
Se les hace hacer artesanado, se les hace fabricar zapatillas, redes, cosas por el estilo.
En Francia, so6lo en Melun hay una imprenta, un taller de metalurgia, en el que se
aprenden cosas que son utilizables. Se hace con ellos mas facilmente contables o
enfermeros que obreros...

Creo que, de hecho, no se busca reintegrarlos a la clase obrera. Son demasiado
preciosos en su posicioén marginal. Y por otra parte, permanecen bajo la dependencia
de la policia si quieren encontrar un trabajo.

—Hay una idea que me parece actualmente muy importante: la relacion que
usted, y otros como Deleuze por ejemplo, establecen entre diversas formas de
encierro, una analogia entre la escuela, el cuartel, la fabrica, la prision.

Y, en efecto, hay analogias entre estas instituciones. Pero ¢se trata de parecidos
fortuitos o exteriores, o bien, al contrario, de una semejanza de naturaleza? Todos
ellos son naturalmente sitios en los que las personas estan encerradas durante un
cierto tiempo, pero las causas y las finalidades son evidentemente diferentes...
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M. F.—Yo le diria al respecto que recelo un poco de la palabra «naturaleza»; hay
que mirar las cosas de un modo mas exterior. Se podria por ejemplo presentar un
reglamento de una institucion cualquiera del siglo xix y preguntar qué es. ;Es un
reglamento de una prisién en 1840, de un colegio en la misma época, de una fabrica,
de un orfelinato o de un asilo? Es dificil adivinarlo. Asi, si usted quiere, el
funcionamiento es el mismo (y la arquitectura también, en parte). ; En qué consiste su
identidad? Creo que es en el fondo la estructura de poder propia de estas instituciones
la que es exactamente la misma. Y verdaderamente, no se puede decir que haya
analogia, hay identidad. Es el mismo tipo de poder, se ejerce el mismo poder. Y esta
claro que este poder, que obedece a la misma estrategia, no persigue en ultimo
término el mismo objetivo. No sirve las mismas finalidades econémicas cuando se
trata de fabricar escolares que cuando se trata de «hacer» un delincuente, es decir, de
constituir este personaje definitivamente inasimilable que es un tipo cuando sale de la
carcel, no estoy completamente de acuerdo. Yo hablaria de identidad morfoldgica del
sistema de poder. Es interesante ver que, hasta cierto punto, dirigen su rebeldia en una
misma direccion los enfermos de los hospitales psiquiatricos, los presos en sus
carceles, los escolares en sus institutos. Llevan a cabo una misma revuelta, en cierto
sentido, porque es exactamente contra el mismo tipo de poder, digamos contra el
mismo poder, contra los que se rebelan. Y el problema empieza a ser politicamente
muy interesante y al mismo tiempo muy dificil. ; Cémo, a partir de bases econémicas
y sociales tan diferentes, se va a llevar a cabo una lucha contra un solo y mismo tipo
de poder? Esta es una cuestion esencial.

—Asi pues, es el mismo poder lo que se ataca cuando se intenta unificar
ideologicamente las revueltas que nacen de las diversas instituciones de encierro, en
sentido amplio. Sin embargo, la gente, lo que podriamos llamar la opinion publica, no
esta dispuesta a aceptar la comparacion entre el encierro escolar y el encierro
penitenciario, por ejemplo. La comparacion parece un poco, si no demagogica, al
menos forzada, exagerada...

M. F—Yo creo que todo aparece con mucha mas claridad si se toman las cosas
histéricamente. Hacia 1840, la burguesia trat6 efectivamente de encerrar al
proletariado exactamente segun el modelo de la prision. En Francia, en Suiza, en
Inglaterra, las fabricas-convento eran verdaderas prisiones. En Francia, 40.000 chicas
trabajaban en estos «talleres», no podian salir si no era con autorizacion, estaban
sometidas al silencio, a la vigilancia, a los castigos. Parece ser que es esto lo que la
burguesia buscaba: los medios para reclutar, acuartelar y encerrar al proletariado.

Pero se dio rapidamente cuenta de que esto era econdémicamente inviable y
politicamente peligroso. No era viable econémicamente porque estas casas rigidas
carecian de la movilidad necesaria, y la mayor parte desaparecieron rapidamente,
pues no pudieron adaptarse en realidad a una crisis, a un cambio de produccion, etc.
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En segundo lugar, el peligro politico era inmediato, aquellas aglomeraciones de
gente encerrada alli adentro, eran un hervidero.

Pero la funcién del encierro, la burguesia no la ha abandonado. Ha llegado a
obtener los mismos efectos de encierro por otros medios. El endeudamiento del
obrero le obliga por ejemplo a pagar su alquiler un mes por adelantado, y en cambio
cobra su salario a fin de mes, la venta a plazos, el sistema de las cajas de ahorros, las
cajas de retiros y asistencia, las ciudades obreras, todos éstos han sido diferentes
medios para controlar a la clase obrera de una manera mucho mas sutil, mucho mas
inteligente, mucho mas fina, y para secuestrarla.

—¢No es cierto que, en el siglo xix, la prision sirvid, de algin modo, como lugar
de reclutamiento sistematico de mano de obra para ciertas empresas? Es decir, que se
buscaba deliberadamente enviar a la carcel a todo tipo de marginales con el fin de
suministrar mano de obra gratuita a ciertas industrias (especialmente las hilanderias).

M. F.—Esto nos llevaria bastante lejos. Tengo la impresion de que es mas bien a
finales del siglo xvi1 y en el xviil cuando se intent6 hacer trabajar a los presos.

Era la época mercantilista; el que producia mas, el que vendia mas, era quien
acumulaba por consiguiente el maximo de moneda. Y de todos modos, el encierro en
aquella época no era un encierro penal. Era una especie de encierro socio-econémico
de gente que no caia directamente bajo la ley penal, que no eran infractores, sino
simples vagabundos, inestables, agitados, etc. A principios del siglo xiX, cuando la
prision se convierte verdaderamente en un lugar de ejecucién de las penas, la
situacién se modifica en el sentido que indicaba hace unos momentos, es decir, se da
a los detenidos trabajos estériles, inutilizables en el circuito economico, en el exterior,
y se les mantiene al margen de la clase obrera.

—A prop0sito de los motines de presos en Francia. Es sabido que la prision tiene
por funcién aislar y esterilizar a los individuos. Para que una revuelta sea posible es
necesaria una accion colectiva. ;Como ha podido realizarse en Francia, y no en
Bélgica, por ejemplo, una toma de conciencia? La situacién material de los detenidos
es, sin duda, peor en Francia que en Bélgica, pero es una cuestion de grado. Asi pues,
los malos tratos no bastan para explicar el fenémeno.

M. F.—No puedo, naturalmente, hablar de Bélgica. En Francia, hay que tener en
cuenta un cierto nimero de hechos. Primeramente, en cuanto al motin de presos, los
movimientos colectivos o semicolectivos en las prisiones son una vieja tradicion. Una
tradicion que se remonta al siglo xix, y que ademas esta ligada a menudo con los
movimientos politicos, por ejemplo las revueltas carcelarias de julio de 1830. Pero es
cierto que en el siglo xx los motines carcelarios se han desarrollado de modo mas
bien aislado y sin comunicacién con el exterior. No eran politicos. Eran movimientos
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de huelga de hambre para obtener una mejora en la alimentacion, en las condiciones
de trabajo, por cuestiones administrativas... Luego, en Francia, y a pesar de todo mas
que en Bélgica, hemos tenido en el curso de los treinta o treinta y cinco ultimos afios
toda una serie de fluctuaciones politicas que han hecho que un gran ndmero de
politicos hayan pasado por la prision. En un cierto nimero de casos éstos se han
yuxtapuesto a los «presos comunes». Pero, en un cierto nimero de casos, hubo una
especie de rivalidad, de enojo de los presos comunes contra los politicos.

No se veian con buenos ojos, por ejemplo, el modo como era tratada en la carcel
la gente del OAS. En otros casos hubo ejemplaridad. Cuando la guerra de Argelia, los
arabes encerrados en la Santé fueron separados de los presos comunes, tenian un
pabellon aparte. Y este pabellén, por medio de una serie de huelgas y movimientos
violentos, obtuvo un cierto nimero de ventajas que eran considerables y que les
permitieron llevar una verdadera existencia politica en el interior de la Santé. Parece
que incluso obtuvieron armas, y que la administracion lo sabia, pero preferia que no
fueran asesinados en caso de «golpe politico».

Finalmente, existe un cuarto tipo de relacion, la relacion con los izquierdistas. Por
supuesto, los izquierdistas no fueron muy numerosos en total, pero el efecto de su
accion fue sin duda grande. La sacudida del 68 se dej6 sentir en las prisiones. (Se
dejo sentir ademas de modo curioso: en ciertas prisiones, los detenidos tenian
bastante miedo del 68. Se les habia dicho, y estaban bastante dispuestos a creérselo,
que los izquierdistas si triunfaban se echarian sobre las prisiones y los degollarian.
Encontramos ahi el viejo antagonismo o, mejor, el antagonismo constituido desde el
siglo x1x por la burguesia, entre el delincuente y el militante revolucionario.) Un
cierto numero de presos comunes conocieron el Mayo del 68 como jovenes obreros,
estudiantes... Después vino la llegada de los izquierdistas, esencialmente maos, que
tuvieron con ellos una actitud muy diferente a la de los detenidos de la OAS, por
ejemplo. Tomaron un cierto nimero de contactos individuales. Todo esto trabajo en el
interior de las prisiones. El contraejemplo de la OAS, el ejemplo de los arabes, las
relaciones politicas con los maos, todo esto sirvié de fermento. Hubo ademads otra
cosa importante: a partir de enero del 71, los detenidos supieron que existia en
Francia un movimiento de lucha contra el sistema penitenciario, contra el sistema
penal en general, y que no se trataba de un movimiento de simple filantropia con los
presos y su infortunada suerte. Se trataba de una contestacion politica del sistema de
prisiones. De tal modo que, en otofio del 71 y en el invierno del 71-72, fue posible un
doble fendmeno muy importante. Primeramente, una reactivacion de los grandes
movimientos colectivos bajo el modelo, por ejemplo, de lo que hicieron en su
momento los arabes; y ademas, y esto es absolutamente nuevo, una llamada a la
opinién publica. Y de este modo fue como, en Toul, donde se dio la primera gran
revuelta, los detenidos subieron desde el principio a los tejados; se dirigieron a la
opinion publica, a los periodistas que estaban alli y les dijeron: esto es lo que
queremos. Ya que sabian que al decir esto, no iban a encontrarse con la burla de los
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periodistas o con una opinion publica hostil.

—Propusieron reivindicaciones de orden material estrictamente. No ponian en
cuestion la institucion penitenciaria misma.

M. F.—Hay que ir con cuidado. Se nos dice a menudo: esto es reformismo. Pero,
de hecho, el reformismo se define por la manera como se obtiene lo que se quiere, o
lo que se busca conseguir. A partir del momento en que se impone por la fuerza, por
la lucha, por la lucha colectiva, por el enfrentamiento politico, no es una reforma, es
una victoria.

—Hay una evolucion de la criminologia moderna que parece extremadamente
ambigua y peligrosa. Se habla cada vez menos de delincuentes, y cada vez mas de
desfavorecidos sociales; cada vez menos de castigo, y cada vez mas de tratamiento. Y
se produce asi una especie de asimilacion entre el delincuente y el enfermo mental. Y
con las teorias de la sectorizacion, la psiquiatria de sector, la psiquiatria penitenciaria,
se tiende a englobar a los delincuentes en una categoria infinitamente mas amplia
bajo la denominacion de «desviados», reforzando asi a gran escala este sistema de
vigilancia.

M. F—Si, siempre nos encontramos con el mismo problema, una vigilancia
generalizada que se extiende. Y ahora con un curioso fendmeno que es la des-
especificaciéon de los sectores de vigilancia y las instancias de vigilancia. Antes,
teniamos una vigilancia médica, una vigilancia escolar, una vigilancia penal, eran tres
vigilancias absolutamente diferentes. Ahora, tenemos una especie de vigilancia con
un coeficiente médico bastante fuerte, pero que recoge, de hecho a su cargo y con el
pretexto de la patologia, las funciones de vigilancia del maestro de escuela, por
supuesto, del guardian de prisiones, hasta cierto punto del jefe de taller, del
psiquiatra, del filantropo, de la dama pia, etc...

Es un fenémeno muy interesante, es la historia de todos los controles sociales que
han producido esta categoria de gente denominada «trabajadores sociales»; que son, a
menudo, individualmente, gente muy valida, y que, en el interior de su trabajo,
comprenden lo que hacen y se encuentran en una situacion de desgarramiento muy
grande; mucha de esta gente han hecho en Francia un trabajo politico
extremadamente importante.

—Pero ¢contribuyen a consolidar el sistema?

M. F.—E:s dificil decirlo. No creo que se pueda simplificar diciendo: consolidais
el sistema en la medida en que lo contestais, en la medida en que permanecéis en él.
Nos encontramos sin cesar con gente que son educadores de prisiones, psiclogos en
instituciones vigiladas, asistentes sociales, etc., que hacen un buen trabajo politico y
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que, al mismo tiempo, en efecto, saben muy bien que cada vez que hacen algo
prorrogan todo este sector del trabajo social, pero no es tan sencillo. En la medida en
que el secreto es una de las formas importantes de poder politico, la revelacion de lo
que ocurre, la «denuncia» desde el interior, es algo politicamente importante.
Ademas, esta comprobado en otros sectores. Muchas de las informaciones que dimos
provenian de los mismos detenidos (los informes que publicamos estaban hechos, al
principio, enteramente por detenidos), pero muchas de las informaciones puntuales
que dimos a los diarios, las conseguimos gracias a esa gente, los «trabajadores
sociales». Pues bien, esto sélo tuvo ya su importancia. La inquietud de la
administracion penitenciaria surgio en buena parte de ahi. Si la quiebra venia no sélo
de los vigilados, sino también de los vigilantes, ;como vigilar a los vigilantes?
Bentham dice que éste es un problema politico capital. Y si los médicos de prision no
fueran tan cobardes como son —y no le quito un apice a esta frase—, habrian podido,
unicamente con sus revelaciones, diciendo lo que veian, sacudir el sistema de manera
considerable. Su cobardia fue, creo, inmensa. Por toda una serie de razones. La
principal es que el personaje del médico esta ahora profundamente integrado a la
sociedad en la que juega no solamente el doble papel de comerciante y de sabio, sino
también el de experto, casi el de magistrado. En todo caso, se consideran algo asi
como los magistrados de la carcel. Recuerdo uno de ellos que el otro dia nos hizo
unos violentos reproches; era un psiquiatra de la Santé. Nos decia: «Ustedes no tienen
en cuenta la alienacion vivida por el detenido», y continuaba diciendo: «Ni siquiera
se han dirigido ustedes a nosotros para saber lo que ocurria en las prisiones.» Es
rechazando con la severidad mas estricta a estos «portavoces competentes» como hay
que llevar a cabo la lucha, pero no separando a cualquier agente del sistema.
Declaraciones recogidas por
A. Kryivin y F. Ringelheim
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Poderes y estrategias[*]

«La Historia de la Locura» acaba desenmascarando las ilusiones de la
liberacion de los locos. «El Nacimiento de la Clinica» se abre con la irrision de los
humanismos médicos y de las «fenomenologias acéfalas de la comprehension». Sin
embargo, la doxa izquierdista y postizquierdista ha resumido gustosa en el encierro
la eficacia y la opresion y ha hecho de Michel Foucault una especie de nuevo Pinel
que preludia la alegre liberacion de los deseos y los limites.

El mismo tema sirve para volver el andlisis de los mecanismos de dominacion
contra la pura relacion de exterioridad del poder y de la plebe, planteando la
relacion: Razon Clasica/Encierro = Marxismo/Gulag.

—:No hay una especie de trastocamiento que hace de la critica al encierro la
palabra clave de los neoliberalismos y neopopulismos?

MicHEL Foucaurt: Temo, en efecto, un cierto uso de la comparacion
Gulag/encierro. Un cierto uso que consiste en decir: nosotros tenemos también
nuestro Gulag: esta en nuestras puertas, en nuestras ciudades, en nuestros hospitales,
en nuestras prisiones; esta aqui, en nuestras cabezas. Temo que, con el pretexto de las
«denuncias sistematicas» se instale un acogedor eclecticismo. Y que vengan a
cobijarse en él buen nimero de maniobras. Se abarca en una vasta indignacion, con
un gran «suspiro Lamourette», todas las persecuciones politicas del mundo, y se
permite asi que el PCF participe en un mitin en el que Pliuchtch va a hablar. Lo que
autoriza al citado PCF a mantener tres discursos:

— en el foro: Henos aqui, vosotros y nosotros, todos juntos, cuan infelices somos.
Los problemas de la URSS son los mismos que los de todos los paises del mundo, ni
mas pequefios ni peores, y reciprocamente. Compartamos nuestras luchas, es decir,
dividamoslas:

— a los competidores electorales: Ved cuan libres somos también nosotros frente
a la URSS. Al igual que vosotros, nosotros también denunciamos el Gulag: dejadnos
hacer;

— en el interior del PCF: Ved qué habiles somos para evitar el problema del
Gulag soviético. Basta con disolverlo en el agua turbia de los encierros politicos en
general.

Me parece que hay que distinguir entre la institucion Gulag y la cuestion Gulag.
Como todas las tecnologias politicas, la institucion Gulag tiene su historia, sus
transformaciones y transferencias, su funcionamiento y sus efectos. El encierro de la
Edad Clasica forma parte verdaderamente de su arqueologia.

La cuestion Gulag sefiala una eleccion politica. Estan los que plantean la cuestion
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del Gulag y los que no la plantean. Plantearla quiere decir cuatro cosas:

a) No tratar de interrogar al Gulag a partir de los textos de Marx o de Lenin,
preguntandose por medio de qué error, desviacion, ignorancia, distorsion especulativa
o practica, la teoria ha podido ser traicionada hasta tal punto.

Se trata, por el contrario, de interrogar todos estos discursos, por antiguos que
sean, a partir de la realidad de Gulag. Mejor que buscar en estos textos lo que podria
condenar anticipadamente el Gulag, se trata de preguntarse qué es lo que, en ellos, lo
ha permitido, lo que continda justificandolo, lo que permite hoy aceptar todavia la
intolerable verdad. La cuestion del Gulag no debe plantearse en términos de error
(conversion tedrica) sino de realidad.

b) No tratar de situar la interrogacion unicamente al nivel de las causas. Si nos
preguntamos: ;Cudl es la causa del Gulag (el retraso del desarrollo en Rusia, la
transformacion del partido en burocracia, las dificultades econémicas propias de la
URSS)?, hace del Gulag una especie de enfermedad-absceso, infeccién,
degeneracion, involucion. Se lo piensa unicamente de modo negativo; como un
obstaculo a eliminar, un disfuncionamiento que corregir. El Gulag, enfermedad de
maternidad en el pais que pare dolorosamente el socialismo. La cuestion del Gulag
debe plantearse en términos positivos. El problema de las causas no debe ser
disociado del problema del funcionamiento: ¢para qué sirve?, ;qué funcionamiento
asegura?, jen qué estrategias se integra?

El Gulag debe ser analizado como operador econdémico-politico de un Estado
socialista. No ha lugar para una conversion historicista. El Gulag no es un residuo, o
una continuacion. Es un pleno presente.

c) No se trata de utilizar un principio de filtraje para hacer la critica del Gulag,
una ley que sea interior a nuestro propio discurso o a nuestro propio suefio. Quiero
decir con esto: renunciar a la politica de las comillas; no sortear el problema
asignando las comillas infamantes e ironicas al socialismo soviético, que resguardan
al bueno, al verdadero socialismo —sin comillas— el cual seria el tnico en dar el
punto de vista legitimo para hacer una critica politicamente valida del Gulag. De
hecho, el tnico socialismo que merece las comillas de la irrision es el que, en nuestra
cabeza, lleva la vida sofladora de la idealidad.

Es necesario, al contrario, que abramos los ojos a lo que permite, alli, sobre el
propio terreno, resistir al Gulag; aquello que lo hace insoportable y que puede dar el
coraje a los hombres del anti-Gulag para levantarse y morir por una palabra o un
poema. Hay que saber qué es lo que empuja a Midel Ster a decir: «no me rendiré»; y
saber también como estos hombres y estas mujeres «casi iletrados» que habian sido
reunidos (¢bajo qué amenazas?) para acusarle, encontraron la fuerza para disculparle
publicamente. Es a ellos a quienes hay que escuchar, y no a nuestra novelita de amor
secular por el socialismo. ;En qué se apoyan, de donde sacan su energia, qué opera
en su resistencia, qué les hace levantarse? Y, sobre todo, que no se les pregunte si
siguen siendo, siempre y a pesar de todo, «comunistas», como si ésta fuera la
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condicién para que aceptemos escucharlos!!!. La palanca contra el Gulag no est en
nuestra cabeza, sino en sus cuerpos, su energia, en lo que hacen, dicen y piensan.

d) No aceptar la disolucion universalista en la denuncia de todos los encierros
posibles. El Gulag no es una pregunta que deba plantearse uniformemente a toda
sociedad, sea cual sea. Debe plantearse especificamente a toda sociedad socialista, en
la medida en que ninguna de entre ellas, desde 1917, ha logrado funcionar de hecho
sin un sistema mas o menos desarrollado de Gulag.

En suma, hay que hacer valer, me parece, la especificidad de la cuestion Gulag
contra toda conversion teorica (que hace de ella un error legible a partir de unos
textos), contra toda conversion historicista (que hace de ella un efecto de coyuntura,
aislable a partir de sus causas), contra toda disociaciéon utépica (que la colocaria
como el «pseudosocialismo», en oposicion al socialismo «en si»), contra toda
disolucion unlversalizante en la forma general del encierro. Todas estas operaciones
tienen un papel —y no son suficientes para asegurar una tarea tan dificil: continuar, a
despecho del Gulag, haciendo circular entre nosotros un discurso de izquierdas cuyos
principios organizadores contindan siendo los mismos—. Me parece que el analisis
de Glucksmann escapa a todas estas conversiones que tan gustosamente se practican.

Una vez dicho esto sobre la especificidad de la cuestion del Gulag quedan dos
problemas:

— ¢Como ligar concretamente, en un analisis y en una practica, la critica de las
tecnologias de la normalizacion que derivan historicamente del encierro clasico, y la
lucha contra el Gulag soviético, en tanto que peligro historicamente ascendente?
¢Cuales son las prioridades? ;Qué lazos organicos establecer entre las dos tareas?

—Fl otro problema, que esta ligado al precedente (la respuesta de éste condiciona
en parte la respuesta al primero), atafie a la existencia de una «plebe», objetivo
constante y constantemente mudo de los dispositivos de poder.

Me parece actualmente imposible dar a la primera pregunta una respuesta
perentoria o individual. Hay que tratar de elaborar una a través de las coyunturas
politicas que tenemos que atravesar ahora. A la segunda, por el contrario, me parece
que se puede ofrecer, por 1o menos, un esbozo de respuesta. Desde luego, no hay que
concebir a la «plebe» como el fondo permanente de la historia, el objetivo final de
todas las dominaciones, el hogar nunca apagado de todas las rebeldias. Desde luego,
la «plebe» no tiene una realidad sociologica. Pero hay siempre algo en el cuerpo
social, en las clases, en los grupos, en los individuos mismos, que escapa en cierto
modo a las relaciones de poder; algo que no es la materia primera mas o menos docil
0 reacia, sino que es el movimiento centrifugo, la energia inversa, la escapada. Sin
duda, «la» plebe no existe, pero «hay» plebe. Hay plebe en los cuerpos, en las almas,
la hay en los individuos, en el proletariado, la hay en la burguesia, pero con una
extension, unas formas, unas energias y unas irreductibilidades diversas. Esta parte de
plebe es menos el exterior del poder que su limite, su envés, su contrapunto; es la que
responde a cualquier avance del poder con un movimiento para deshacerse de él; es,
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pues, lo que motiva cualquier nuevo desarrollo de las relaciones de poder. La
reduccién de la plebe puede efectuarse de tres maneras: o por dominio efectivo; o por
su utilizacion como plebe (cf. el ejemplo de la delincuencia en el siglo Xix); o,
finalmente, cuando ella misma se fija seglin una estrategia de resistencia. Tomar este
punto de vista de la plebe, que es el del envés y el limite con relacion al poder, es
indispensable para hacer el analisis de sus dispositivos; a partir de ahi puede
comprenderse su funcionamiento y sus desarrollos. No creo que esto pueda
confundirse de ninguna manera con un neopopulismo que sustantivaria a la plebe, o
un neoliberalismo que pregonaria sus derechos primitivos.

— Hoy se piensa a menudo la cuestion del ejercicio del poder en términos de
amor (al amo) o de deseo (del fascismo por las masas). ;Puede hacerse la genealogia
de esta subjetivizacion? ;Pueden especificarse las formas de consentimiento, las
«razones para obedecer» con las que disfraza su funcionamiento?

Es alrededor del sexo como se instituye segun unos la ineluctabilidad del Amo,
segun otros la subversion mas radical. El poder esta entonces representado como
prohibicion, la ley como forma y el sexo como materia de lo prohibido. ;Este
dispositivo —que autoriza dos discursos contradictorios— esta ligado al «accidente»
del descubrimiento freudiano o remite a una funcion especifica de la sexualidad en la
economia de poder?

M. F.—Me parece que no se pueden abordar del mismo modo estas dos nociones:
amor al amo y deseo de las masas por el fascismo. Naturalmente, en los dos casos
encontramos una cierta «subjetivizacién» de las relaciones de poder, pero no se
produce en ambos del mismo modo.

Lo que me molesta en la afirmacion del deseo del fascismo por las masas, es que
la afirmacion cubre el defecto de un analisis histérico preciso. Yo veo en ello, sobre
todo, el efecto de una complicidad general en el rechazo a descifrar lo que fue
realmente el fascismo (rechazo que se traduce, ya sea por generalizacion: el fascismo
esta en todos lados y sobre todo en nuestras cabezas, ya sea por la esquematizacion
marxista). El no andlisis del fascismo es uno de los hechos politicos importantes de
estos ultimos treinta afios. Lo que permite hacer de él un significante flotante, cuya
funcion es esencialmente de denuncia: los procedimientos de cualquier poder son
sospechosos de fascismo, igual como las masas son sospechosas de serlo en sus
deseos. Bajo la afirmacion del deseo que las masas sienten por el fascismo yace un
problema histérico que no nos hemos preocupado de resolver.

La nocion de amor al amo plantea, creo, otros problemas. Es un cierto modo de
no plantear el problema del poder o, mejor dicho, de ponerlo de modo que no se
pueda analizar. Y ello debido a la inconsistencia de la nocion de amo, visitada solo
por diversos fantasmas: el amo con su esclavo, el maestro con su discipulo, el amo
con su obrero, el amo que dicta la ley y dice la verdad, el maestro que censura y
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prohibel?!.

Otra reduccion esta ligada con la de la figura del amo como instancia de poder: la
reduccién de los procedimientos de poder a la ley de prohibicion. Esta reduccién
juega tres papeles principales:

— permite hacer valer un esquema de poder que es homogéneo a cualquier nivel
que se coloque y en el dominio que sea: familia o Estado, relacion de educacion o de
produccion;

— permite pensar el poder unicamente de modo negativo: como rechazo,
delimitacién, obstaculo, censura. El poder es lo que dice no. Y el enfrentamiento con
el poder asi concebido no aparece sino como transgresion;

— permite pensar la operacién fundamental del poder como un acto de palabra:
enunciacién de la ley, discurso de lo prohibido. La manifestacion del poder reviste la
forma del «no debes».

Una concepcion semejante procura un cierto numero de beneficios
epistemologicos. Y ello gracias a la posibilidad de ligarla con una etnologia centrada
en el analisis de las grandes prohibiciones de alianza, y con un psicoanalisis centrado
sobre los mecanismos de represién. Una unica forma de poder (lo prohibido) se
aplica asi a todas las formas de sociedad y a todos los niveles de dominio. Ahora
bien, al hacer del poder la instancia del no, nos vemos obligados a una doble
subjetivizacion: con relacion a donde se ejerce, el poder es concebido como una
especie de gran Sujeto absoluto —real, imaginario, o puramente juridico, poco
importa— que articula lo prohibido: Soberania del Padre, de la Monarquia, de la
voluntad general. Con respecto al poder en cuanto sufrido, se tiende generalmente a
subjetivar determinando el punto en el que se hace la aceptacion de lo prohibido, el
punto en el que se dice si o no al poder; hasta tal punto que para dar cuenta del
ejercicio de la Soberania se supone ya sea la renuncia a los derechos naturales, ya sea
el contrato social, ya sea el amor al amo. Del edificio construido por los juristas
clasicos hasta las actuales concepciones, me parece que el problema se ha planteado
siempre en los mismos términos: un poder esencialmente negativo que supone por un
lado un soberano cuyo papel es prohibir, y por el otro, un sujeto que debe en algin
modo decir si a esta prohibicion. El analisis contemporaneo del poder en términos de
libido continuia estando articulado por esta vieja concepcién juridica.

¢A qué es debido el privilegio secular de semejante analisis? ;Por qué se ha
descifrado tan frecuentemente el poder en los términos puramente negativos de la ley
de prohibicion? ;Por qué la reflexiéon sobre el poder se hace inmediatamente como
sistema de derecho? Puede decirse sin duda que, en las sociedades occidentales, el
derecho siempre ha servido de mascara al poder. Pero parece que esta explicacion no
es enteramente satisfactoria. El derecho fue un instrumento efectivo de sustitucién de
los poderes monarquicos en Europa, y durante siglos, el pensamiento politico estuvo
ordenado por la cuestion de la soberania y sus derechos. Ahora bien, el derecho fue,
sobre todo en el siglo xviil, un arma de lucha contra este mismo poder monarquico
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que se habia servido de él para afirmarse. Finalmente ha sido el modo de
representacion principal del poder (y no debe entenderse esta representacion como
pantalla o ilusion, sino como modo de accién real).

El derecho no es ni la verdad ni la coartada del poder. Es un instrumento a la vez
complejo y parcial. La forma de la ley y los efectos prohibitivos que implica, deben
ser colocados entre otros mecanismos no juridicos. Asi, el sistema penal no debe ser
analizado pura y simplemente como aparato de prohibiciéon y represion de una clase
sobre otra, ni tampoco como una coartada que escuda las violencias sin ley de la clase
dominante; permite una gestion politica y econémica a través de la diferencia entre
legalidad e ilegalismos. De igual modo ocurre con la sexualidad: lo prohibido no es,
sin duda, la forma mayor con la que el poder la inviste.

—EIl analisis de las técnicas del poder se opone a los discursos del amor al amo o
del deseo del fascismo. Pero ;acaso les deja un lugar libre, al absolutizar el poder,
presuponiéndolo como algo que preexiste y persevera en su ser frente a una guerrilla
igualmente perseverante de masas, y dejando caer la pregunta sa quién y a qué sirve?
¢INo hay detras de esto una relacion de duplicidad entre la anatomia y el marxismo: la
lucha de clases rechazada como ratio del ejercicio del poder, funciona sin embargo
como garantia ultima de inteligibilidad del aprendizaje de los cuerpos y de los
espiritus (produccién de una fuerza de trabajo apta para las tareas que le asigna la
explotacion capitalista, etc.)?

M. F.—Me parece que es cierto que el poder es siempre previo; que nunca esta
fuera, que no hay margen para que den el salto quienes estan en ruptura con él. Pero
esto no quiere decir que debe aceptarse una forma ineludible de dominaciéon o un
privilegio absoluto de la ley. Que no se pueda estar nunca «fuera del poder» no quiere
decir que estemos atrapados de cualquier forma.

Yo sugeria mas bien (pero son hipotesis a explorar):

— que el poder es coextensivo al cuerpo social; no hay entre las mallas de su red
playas de libertades elementales;

— que las relaciones de poder son intrinsecas a otros tipos de relacion (de
produccion, de alianza, de familia, de sexualidad), en las que juegan un papel a la vez
condicionante y condicionado;

— que no obedecen a la forma tnica de lo prohibido y el castigo, sino que tienen
formas muiltiples;

— que su entrecruzamiento dibuja hechos generales de dominacion, que esta
dominacién se organiza como estrategia mas o menos coherente y unitaria; que los
procedimientos dispersos, heteromorfos y locales del poder son reajustados,
reforzados y transformados por esas estrategias globales, y todo ello con numerosos
fenomenos de inercia, desfases y resistencias; que no hay que plantearse un hecho
primero y masivo de dominacion (una estructura binaria con, por un lado, los
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«dominantes» y, por otro, los «dominados»), sino mas bien una produccion
multiforme de relaciones de dominio que son parcialmente integrables en estrategias
de conjunto;

— que las relaciones de poder «sirven», en efecto, pero no porque estén «al
servicio de» un interés econémico dado como primitivo, sino porque pueden ser
utilizadas en sus estrategias;

— que no hay relaciones de poder sin resistencias, que éstas son tanto mas reales
y eficaces en cuanto se forman en el lugar exacto en que se ejercen las relaciones de
poder; la resistencia al poder no debe venir de afuera para ser real, no esta atrapada
porque sea la compatriota del poder. Existe tanto mas en la medida en que esta alli
donde esta el poder; es pues, como él, multiple e integrable en otras estrategias
globales.

La lucha de clases puede no ser asi la «ratio del ejercicio del poder» y ser, sin
embargo, «garantia de inteligibilidad» de ciertas grandes estrategias.

—FEl analisis de la guerrilla masa/poder, ;puede escapar a los pensamientos
reformistas que hacen de la revuelta el signo que obliga a una adaptacién, o el
sefiuelo por el cual se introduce una nueva forma de dominio? ;Puede pensarse el
rechazo mas alla del dilema del reformismo y el angelismo? En la entrevista de L’Arc
con Deleuze se daba a la teoria la funcién de una caja de herramientas al servicio de
temas politicos nuevos, sobre la base de experiencias como la del GIP. Hoy que los
partidos tradicionales han reinstalado su hegemonia en la izquierda, ;como hacer de
la caja de herramientas algo mas que un instrumento de busqueda en el pasado?

M. F.—Hay que distinguir entre la critica al reformismo como practica politica, y
la critica de una practica de la que se sospecha que puede dar lugar a una reforma.
Esta segunda forma de critica es frecuente en los grupos de extrema izquierda y su
utilizacion forma parte de los mecanismos de microterrorismo con los que a menudo
han funcionado. Consiste en decir: «Atencion: cualquiera que sea la radicalidad ideal
de vuestras intenciones, vuestra accién es reformista si es local, vuestros objetivos lo
son si son aislados, el adversario podra solventar la situacion en este punto preciso,
ceder si es necesario, sin comprometer nada de su situacion de conjunto; y lo que es
mas, se dara cuenta, a partir de ello, de los puntos de transformacién necesarios; y por
ahi se os recuperara.» Se ha lanzado el anatema. Ahora bien, me parece que esta
critica «por» el reformismo reposa sobre dos errores:

— el desconocimiento de la reforma estratégica que revisten los procesos de la
lucha. Si se admite que la forma a la vez general y concreta de la lucha, es la
contradiccién, entonces es cierto que todo lo que permita localizarla, todo lo que
permita integrarla, tendra el valor de freno o bloqueo. Pero el problema reside en
saber si la logica de la contradiccion puede servir de principio de inteligibilidad y
regla de accion en la lucha politica. Con ello tocamos una cuestion historica
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considerable. ;Cémo es que, desde el siglo XiX, se ha tendido a disolver tan
considerablemente los problemas especificos de la lucha de clases y de su estrategia
en la légica pobre de la contradiccion? Hay para ello toda una serie de razones que
habra que intentar analizar un dia. En todo caso, hay que tratar de pensar la lucha, sus
formas, sus objetivos, sus medios, sus procesos, segin una légica que esté liberada de
coacciones esterilizantes de la dialéctica. Para pensar el lazo social, el pensamiento
politico burgués del siglo xvii produjo la forma juridica del contrato. Para pensar la
lucha, el pensamiento revolucionario del xix produjo la forma légica de la
contradiccién: la una no es mejor que la otra, sin duda. En cambio, los grandes
Estados del siglo xix produjeron un pensamiento estratégico, mientras que las luchas
revolucionarias no lo han producido mas que de modo coyuntural, y tratando siempre
de inscribirlo en el horizonte de la contradiccion;

— la fobia de la réplica reformista en el adversario esta ligada también a otro
error. Es el privilegio que se concede a lo que se llama, y completamente en serio, la
«teoria» del eslabon mas débil: un ataque local no tendria sentido y legitimidad mas
que si estuviera dirigido hacia el elemento que, al saltar, permitiria la ruptura total de
la cadena: accion local, pues, que por la eleccion de su emplazamiento actuara sobre
todo de modo radical. Por lo que respecta a esto, seria necesario que nos
preguntasemos por qué esta proposicion ha tenido tanto éxito en el siglo XX y por qué
se la ha erigido como teoria. Por supuesto, permitio pensar lo que para el marxismo
era imprevisible: la revolucién en Rusia. Pero de un modo general, hay que reconocer
que se trata de una propuesta no dialéctica sino estratégica —y muy elemental, por
afladidura—. Fue el minimo de estrategia exigida por un pensamiento regido por la
forma dialéctica y que permanecié muy préximo a la dialéctica porque enunci6 la
posibilidad de que una situacion local valiera como contradiccion del todo. De ahi la
solemnidad con que erigio en «teoria» esta proposicion «leninista» que revela apenas
un primer aprendizaje de teniente de reserva. Y es en nombre de esta proposicion
como se ejerce con toda accion local el terrorismo del siguiente dilema: o bien
atacais, pero entonces debéis estar seguros de que es el eslabon mas débil cuya
ruptura lo hara saltar todo; o bien, si el todo no salta es que el eslabon no era el mas
débil, el adversario solo debe entonces readecuar su frente y la reforma reabsorbe
vuestro ataque.

Me parece que cualquier intimidacion por el miedo a la reforma esta ligada a la
insuficiencia de un analisis estratégico propio de la lucha politica —de la lucha en el
campo del poder politico—. El papel de la teoria me parece que hoy es precisamente
éste: no formular la sistematicidad global que coloca cada cosa en su lugar; sino
analizar la especificidad de los mecanismos de poder, reparar en los enlaces, las
extensiones, edificar progresivamente un saber estratégico. Si «los partidos
tradicionales han reinstalado su hegemonia en la izquierda», y sobre otras luchas que
no habian controlado, una de las razones —entre otras— fue a causa de que se
analizo su desarrollo y sus efectos con una logica profundamente inadecuada.
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Entender la teoria como una caja de herramientas quiere decir:

— que no se trata de construir un sistema sino un instrumento; una légica propia a
las relaciones de poder y a las luchas que se comprometen alrededor de ellas;

— que esta busqueda no puede hacerse mas que poco a poco, a partir de una
reflexion (necesariamente histdrica en algunas de sus dimensiones) sobre situaciones
dadas.

N. B. Estas preguntas me fueron planteadas por escrito. He contestado de la
misma manera, pero improvisando y sin cambiar prdcticamente nada a la primera
redaccion. Y esto, no porque crea en las virtudes de la espontaneidad, sino para
dejarles un cardcter problemdtico, voluntariamente incierto, a las afirmaciones
avanzadas. Lo que digo en esta entrevista no es «lo que yo pienso», sino lo que a
menudo me pregunto si no podria pensarse.
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. . . , .« o7 *
Encierro, psiquiatria, prisionl™

Dialogo entre David Cooper, Marie Odile Faye, Jean-Pierre Faye, Michel Foucault
y Marine Zecca

JEAN-PIERRE FAYE.... Esta interferencia entre ambos dominios —los que acabas
de describir: la antipsiquiatria inglesa y el internamiento de la disidencia (de «los que
piensan de otro modo»)—, estos dos hechos son tan fundamentales y tan proximos al
problema central de tu pensamiento que me parece imposible no pensarlos contigo.

La evidencia que une la critica antipsiquiatrica inglesa por una parte, y, por otra,
el hecho de la represion psiquiatrica especial, éstas son las cuestiones.

Fainberg nos explica que esta historia terrible empieza lenta y silenciosamente: de
hecho, fue un producto de sustitucion al estalinismo. Empez6 principalmente tras un
discurso de Krustchev, como «liberalizacion», después del XX Congreso. Lo que no
puede dejar de compararse, segun las perspectivas que tu describes, con el modo
como ocurre el nacimiento del asilo: tras la represion brutal del «demente» cargado
de cadenas, interviene Pinel, la liberacién de los encadenados de Bicétre... El
Nouveau Larousse Illustré, a fines del siglo xix, la describia como «una verdadera
revolucion en el tratamiento de los locos»... Sin embargo, ti muestras que «esta
represion de la locura como palabra prohibida, la reforma de Pinel es mucho mas su
consumacion visible que una modificacién»!!!

Krustchev, tras haber pedido que se abrieran los campos, pronuncia ese discurso
de 1958 que remite efectivamente a la locura a cualquier pensamiento opuesto, a
cualquier otro pensamiento. Sin embargo, existe un hecho precursor, en los tiempos
de Nicolas I: el caso de Tchaadev, el amigo de Puschkin a quien el zar —«el enemigo
de las revoluciones», «el gendarme de Europa»— condend tras haber leido su
panfleto a ser tratado en su domicilio por un psiquiatra...

MicHEL FoucAULT. Yo diria que éste no es realmente un precursor. Es verdad que
se tiene la impresion de ver dos funciones muy diferentes —la funcién médica de la
psiquiatria por una parte, y la funcién propiamente represiva de la policia por otra—
que van a cruzarse en un momento dado en el sistema que comentamos. Pero, de
hecho, las dos funciones desde sus inicios, no eran sino una. Seguramente habras
leido el libro de Castel sobre el nacimiento del orden psiquiatrico: muestra muy bien
como la psiquiatria, tal como se desarrollé a principios del siglo XiX, no estaba
localizada en absoluto en el interior del asilo, como una funcién médica, para ir
generalizandose luego, extendiéndose al cuerpo social entero hasta llegar a las
confusiones que observamos actualmente, algo discretas en Francia, mucho mas
vistosas en la Union Soviética. Sino que desde el principio, la psiquiatria tuvo como
proyecto ser una funcion de orden social.
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Tras la Revolucién, durante la cual las grandes estructuras del internamiento
quedaron trastornadas y abolidas, ;co6mo reconstruir, entonces, unos controles que no
tuvieran la forma del internamiento y que fueran a la vez mas eficaces? La psiquiatria
se percibié a si misma como una funcién permanente de orden social, y se sirvio de
los asilos para dos unicos fines: primeramente, para tratar los casos mas dramaticos o
mas molestos —y, a la vez, para darse una especie de caucién, de garantia, de imagen
de cientificidad, presentando el lugar de internamiento como hospital—. El lugar de
internamiento bautizado como hospital era la fianza que atestiguaba que la practica
de la psiquiatria era realmente médica. Ya que tenia también un hospital, como la
medicina. Pero lo esencial del libro de Castel, consiste en mostrar que el hospital no
era en absoluto la pieza clave de esta historia...

JEAN-PIERRE FAYE. Era una operacién de cobertura.

MicHEL FoucAuLT. Exacto. Una operacién de justificacion en relacion con un
proyecto psiquiatrico que aparece muy claramente en las revistas de la época y en los
discursos de los psiquiatras: la sociedad se enfrenta con una gran masa de problemas,
en la calle, en el trabajo, en la familia, etc. —y nosotros, psiquiatras, somos los
funcionarios del orden social— A nosotros nos corresponde reparar estos
desordenes. Tenemos una funcion de higiene publica. Es la verdadera vocacién de la
psiquiatria. Y es su clima, su horizonte de nacimiento.

De modo que la psiquiatria nunca abandondé este suefio ni esta vecindad. De tal
modo que lo que ocurre en la Union Soviética no es el apareamiento monstruoso de
una funciéon médica y una funcién policiaca, que no tendrian nada que ver la una con
la otra. Sino que es simplemente la intensificacion, la solidificacién de un parentesco
reticular que no habia dejado de funcionar.

JEAN-PIERRE FAYE. En un cierto sentido, se pone al descubierto.

El Bueno de Léveille

MicHEL FOUCAULT. Si—y se trata también de una condensacion. La Unién
Soviética ha recogido esta herencia al respecto.

Podria hacerse su historia. Ya que esta funcion ha intervenido alli donde la
«higiene publica» —en el sentido de orden publico— se ha experimentado como la
mas amenazada, es decir por el crimen. Desdé 1830, la psiquiatria comienza a
entrometerse. Cuando la criminologia italiana se desarrolla, naturalmente la
psiquiatria esta presente sosteniendo el discurso de la criminologia lombrosiana. Y
hacia el afio 1890, cuando se multiplican los congresos de criminologia, hay uno que
se celebra en San Petesburgo, en 1892 (1891-1893...), y en él, un tal sefior Léveillé
—era francés— declara a los rusos: nosotros los europeos tenemos muchas
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dificultades para tratar a estos individuos, que son criminales, pero que ante todo son
enfermos mentales —criminales en cuanto enfermos mentales, y enfermos mentales
en la medida que son criminales— y no sabemos bien qué hacer, ya que no
disponemos de estructuras para acogerlos. Pero vosotros, que disponéis de grandes
tierras virgenes en Siberia, podriais muy bien, con la misma gente que nosotros
confinamos en Cayetana o Nueva Caledonia, podriais muy bien organizar grandes
campos de trabajo, vosotros que tenéis la Siberia, para todos esos individuos, entre la
medicina y la penalidad. Los dedicariais a esto y valorizariais estas tierras de riqueza
prometedora. El bueno de Léveillé habia definido el Gulag.

JEAN-PIERRE FAYE. «¢ Hubo respuesta en la época?

MicHEL FoucAuLT. Ni respuesta ni recompensa. No fue condecorado ni siquiera a
titulo péstumo.

JEAN-PIERRE FAYE. Pero volvio contento?

MicHEL FoucauLT. Encantado. La deportacion a Siberia ya existia, pero por lo

que se deduce de este texto, creo que debia funcionar como puro y simple exilio para
detenidos politicos. La idea de que puede haber un encierro politico-médico —
politico-penal-médico o médico-politico-penal— con funcién econdmica, y que
permita valorizar las riquezas de un pais todavia virgen, era una idea nueva, creo. En
todo caso, cuando la formul6 era nueva en su espiritu.

JEAN-PIERRE FAYE. No es ésta la experiencia de Dostoievsky.

MicHEL FoucauLt. Cuando se releen los textos del siglo xix sobre la deportacion,
no es asi en efecto como funciona.

Davip CooPER. Me sorprendié mucho, en LA conferencia de prensa de Fainber y
Pliuchtch, la pregunta de Claude Bourdet a Viktor Fainberg: ;Por qué se utiliza en la
Union Soviética la psiquiatria? ¢Por qué la psiquiatria, cuando existe todo un aparato
policiaco y penitenciario, perfecto en si mismo, que puede hacerse cargo de la
situacion de no importa quién?

MicHELT FoucAULT. No hay respuesta. Quiza ni siquiera hay lugar para plantear la
cuestion. Porque siempre ha funcionado asi.

JEAN-PIERRE FAYE. Ya estaba ahi.

MicHEL FoucAuLT. Ya estaba ahi. Una vez mas no se trata de un desvio en el uso
de la psiquiatria: era su proyecto fundamental.
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La Lobotomia

Davib Cooper. El movimiento que avanzaba en los afios 1930 hacia la des-
psiquiatrizacion en la Union Soviética, fue destruido durante el reinado de Stalin. La
prohibicion legal de los tests psicolégicos —y de la lobotomia, en 1936— fue
seguida al momento por una reactivacion, aunque no fuera tan extendida como en el
Oeste...

JEAN-PIERRE FAYE. ;Cual es el origen de la prohibicion de la lobotomia en la
URSS?

DAvID COOPER.... donde la nueva técnica es la implantacion de veinte electrodos
en el cerebelo —en una pequefia zona de un centimetro— con el fin de obtener un
control a distancia mucho mas adelantado que el aparato de Delgado en Yale —esta
practica y esta sofisticacion faltan todavia en la Union Soviética—. Pero ahora existe
este retroceso.

JEAN-PIERRE FAYE. La utilizacion de la lobotomia en la década de los cincuenta,
en los Estados Unidos —también en Francia, pero sin duda mucho mas en conexion
con objetivos politicos en Estados Unidos, si damos crédito a los trabajos de Breggin
y a los textos aparecidos en Les Temps Modernes—!?! esto converge peligrosamente
con el hecho postestaliniano de la represion psiquiatrica.

MICHEL FoucAULT. La cuestién que plantea David es en efecto fundamental: esta
especie de freno impuesto a la psiquiatria...

JEAN-PIERRE FAYE.... soviética.

MicHEL FoucAuLT. Si, a la psiquiatria soviética antes de 1940, y la brutal
aceleracion después de 1945. ;A qué se debe? Deberia tenerse en cuenta todo el
problema de la reflexeologia, que fue durante largo tiempo, tras 1945 en todo caso y
quiza incluso hoy, el unico background que aceptaba la psiquiatria soviética. Todos
los otros pasaban por ser ideol6gicos, idealistas, irracionalistas, etc. La reflexeologia
fue utilizada al maximo en el periodo 1945-1946. Recuerdo haberme encontrado con
Marthe Robert y Michel M’uzan a su regreso del centenario de Kafka que se habia
celebrado en Praga: habian vuelto horrorizados al enterarse de cudles eran los
tratamientos reflexeolégicos, pavlovianos, que se infligian a los homosexuales. La
cosa era, por otra parte, bastante simple: se les presentaba una foto de mujer —
inyeccion euforizante—, una foto de hombre —inyeccion aversiva, etc.—. Lo
ensefiaban a los visitantes anunciandolo como algo muy especial... Luego, al ver su
actitud poco entusiasta y sus preguntas, la presentacion cambié notablemente de
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tono... Puede uno preguntarse incluso si no les habrian ensefiado todo aquello,
aparentemente para convencerles, pero de hecho, para indicarles un escandalo,
percibido como tal por los médicos mismos. No lo sé muy bien, el fendmeno era
bastante ambiguo...

Si me refiero a esta reflexeologia es porque, en Francia, ha sido ciertamente una
de las razones por las cuales la antipsiquiatria no se ha desarrollado. Los psiquiatras
que en Francia, por razones de eleccion politica, habrian estado en condiciones de
poner en cuestion el aparato psiquiatrico, por decirlo simplificando: los psiquiatras de
izquierdas, se encontraban bloqueados por una situacion politica en la que, en el
fondo, no se deseaba en absoluto que esta cuestion se planteara, a causa de lo que
pasaba en la Union Soviética, y ello sabiéndolo o no. Luego, se les imponia como
ideologia contra los «irracionalismos» contemporaneos —existencialismo,
psicoanalisis, etc.— esta ideologia reflexeoldgica. En tercer lugar, se le ofrecia como
tarea concreta no la puesta en cuestion de la practica psiquiatrica y de la institucion
asilar, sino la defensa profesional del cuerpo de los psiquiatras. Habia este triple
bloqueo.

JEAN-PIERRE FAYE. La consecuencia interesante de la reflexeologia, al nivel de las
clinicas de maternidad —el «parto sin dolor»— tenia como contrapartida, al nivel de
la psiquiatria, este bloqueo absoluto: jno tocar! El mismo cuerpo politico ha
funcionado de este noble modo.

Pero la paradoja inaudita es que en el momento mas regresivo del
desencadenamiento policiaco, en los afios 30, en la época culminante de las purgas
estalinianas, hay todavia una herencia revolucionaria en la medicina soviética que da
como resultado prohibir, suspender o desviar la aparicion de la lobotomia como
técnica psiquiatrica. A buen seguro, no fue Stalin en su bondad absoluta quien tomo
esta medida... ;Se decidi6 en el nivel de las instancias médicas?

DaviD COOPER. (No es ilegal hoy?
MARINE ZEcCCA. No esta claro...

JEAN-PIERRE PAYE. ;Se sabe quién esta en el origen de esta medida o de esta
tendencia?

MicHEL FoucaurLT. Lo que voy a decir es sin duda muy vago frente a las
explicaciones finas y precisas que deberian poderse dar. Pero, de un modo general,
estos afios 30 y 40 en la Union Soviética han estado dominados por un doble tema.
Primeramente: la naturaleza es buena en si y lo que puede desfigurarla no proviene
mas que de una alienacion histdrica, economica y social. En segundo lugar,
corresponde al hombre transformar la naturaleza y puede transformarla. Infinita
bondad de naturaleza, transformabilidad progresiva de la naturaleza: éste es el bloque
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ideoldgico que rodeaba todos los discursos —por ejemplo el de Lyssenko.

JEAN-PIERRE FAYE. El michurinismo...

MicHEL FoucaAuLt. Pienso que la prohibicion de la Iobotomia respondia a
objetivos mucho mas precisos que éste. Pero veo claramente cual fue el clima de
donde surgio la prohibicion. Porque es una amputacion de la naturaleza. Y es
renuncia a una transformacion de la naturaleza por el hombre...

MARINE ZECCA. Esto concordaria con la explicacion que da también Henri
Laborit.

MicHEL FoucauLrt. El background ideol6gico era éste. Es verosimil pensar que, al
igual que en el caso Lyssenko, haya una razon precisa para que se desencadenase: no
es solo esta ideologia la que produce el efecto Lyssenko. La prohibicion de la
lobotomia debe igualmente responder a algo. Recuerdo el momento en que la
cibernética y todas esas técnicas de informacién empezaron a ser conocidas en
Occidente, poco después de la guerra: las revistas oficiales del PC comenzaron a
denunciar esta pseudociencia, esa técnica tipicamente capitalista, etc. Las técnicas
que no se dominaban en la URSS eran descalificadas de entrada.

JEAN-PIERRE FAYE. La ideologia cibernética esta ahora de moda en los lugares en
cuestion.

Davib CoopPeR. En el Congreso de Milan, lo que present6 Peter Breggin de
Washington fue muy importante. En los hospitales psiquiatricos de Alemania en los
afos treinta, los oficiales eran formados —por los psiquiatras— en materia de
eutanasia «cientifica». Entre estos psiquiatras, muchos de los cuales emigraron a
Estados Unidos, se encuentran los lideres de la Asociacion psiquiatrica americana...
Con este segundo plano americano. Hubo un proceso de difamacion contra Breggin,
pero se defendié muy bien.

MARINE ZECCA. Todos los Estados que en USA habian abolido durante un tiempo
las operaciones quirurgicas en el cerebro las han autorizado de nuevo. Con dos
condiciones: que el enfermo no pueda ser cuidado por otra técnica que la
psicocirugia, que se trate de un buen cirujano y que varias personas exteriores al
cuerpo médico, atestigiien que el enfermo es un «verdadero enfermo»..., lo cual es
aberrante.

MicHEL FoucAuLT. Un «verdadero enfermo» y un «buen médico»... ¢Y si

tenemos un buen enfermo y un verdadero cirujano? ¢No funciona entonces? Es mas
bien en estos casos cuando funciona.
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DAvID COOPER. Pero las definiciones psiquiatricas de los «grandes enfermos» son

muy interesantes... Ante todo, de clase obrera. Mejor judio que no judio. Negro antes
que no negro.

MARINE ZECCA. Y mujer...

DAviD COOPER.... mejor que hombre. Evidentemente, es la mujer negra la que
define el enfermo perfecto.

MARINE ZECCA. Sobre la cual las operaciones quirtirgicas del cerebro tienen un
resultado positivo.

Cartas de Encarcelamiento («Lettres de Cachet»)

JEAN-PIERRE FAYE. Ni sé€ si esto es un retroceso que nos aleja o nos acerca al tema,
pero el informe de Royer-Collard sobre Sade, sobre el encierro de Sade, es una
especie de dato primero al nivel de documento. El primer documento escrito quiza
que contiene la narraciéon médica de un internamiento psiquidtrico con objetivo
politico declarado. En el umbral del siglo del asilo.

MicHEL FoucAuLT. Si y que indica claramente cual era el problema. Y es que la
Revolucion, al abolir por razones politicas y sobre todo juridicas, judiciales (para no
dejarselo al ejecutivo), el derecho a encerrar a la gente sin un procedimiento
controlable, abri6 las casas de internamiento. Se planteaban entonces una serie de
problemas que fueron discutidos a lo largo de la Revolucion: ;Qué debia hacerse con
aquella gente? Ahora que ya no existe un lugar de internamiento, y que los padres de
familia ya no tienen derecho a hacer encerrar a sus hijos o a su mujer, o que las
mujeres ya no pueden encerrar a sus maridos (habia equivalencia estadistica en esto,
mas o menos), ;qué es lo que se debe hacer? Ya que no se puede, a pesar de todo,
desposeer a la gente de este derecho tan fundamental, tan necesario para el buen
funcionamiento social, que es el derecho de cada uno a hacer encerrar a aquel de
entre sus proximos que le molesta.

El derecho de encierro en Francia, nunca formulado expresamente, fue practicado
de hecho durante mas de siglo y medio. Y es finalmente este derecho mismo el que
resurgio bajo una forma elaborada y sofisticada en la ley de 1838, y en las que
siguieron.

JEAN-PIERRE FAYE. ¢ Fue un progreso pasar de la Bastilla a Charenton?

MicHEL FoucAauLT. Ah, si. Antes era la carta de denuncia al comisario de policia
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la que originaba una contrainvestigacion, y se contestaba si o no: el encierro ha lugar
0 no.

MARIE ODILE FAYE. Los no-nobles, itenian igualmente «derecho» al encierro,
como con las lettres de cachet?

MicHEL Foucaurt. Usted plantea una cuestion muy importante. Yo también,
durante mucho tiempo, he creido que las lettres de cachet eran una institucién
reservada, en las manos del rey en persona, y que no podian dirigirse mas que contra
sus enemigos directos... Pero, buscando en los archivos del Arsenal, he constatado
que era una practica absolutamente popular. Las lettres de cachet no estaban en
absoluto reservadas al uso real o al de la alta aristocracia. A partir de finales del siglo
xVII, dos instituciones correlativas y casi simultaneas se desarrollan. El cuadriculado
policiaco de las grandes ciudades por una parte, con comisarias en cada barrio,
inspectores, chivatos, que deambulan, hacen detener a las prostitutas, a los
homosexuales, etc. Y por otra parte, y simultaneamente, estas lettres de cachet, que
eran una practica absolutamente general, y por medio de las cuales no importa quién
podia pedir, no ya al ministro, naturalmente, sino al comisario del barrio, que se
arrestara y encerrara a alguien...

MARIE ODILE FAYE. Pero ;donde?

MicHEL FoucauLT. En Bicétre. Donde habia de tres a seis mil personas. En la
Salpétriere, adonde iban a parar las mujeres, etc.

Se han encontrado montones de cartas de este tipo que eran escritas por los
escribanos publicos en las esquinas. A partir de la demanda del zapatero o de la
pescadera que queria desembarazarse de su marido, de su hijo, de su suegro, etc., y
que dictaba al escribano publico sus quejas. Son documentos sorprendentes. Porque
el escribano publico explicaba al cliente que era obligatorio emplear tal o cual
férmula. Asi, comenzaban con un: «Sefior, tengo el honor de postrarme a sus pies
para...» Luego, se pasaba a la demanda, a lo que la justificaba, con el vocabulario del
demandante, con sus reivindicaciones, sus odios, sus pataleos, sus gritos. En medio
de este lenguaje solemne de la Administracion Louis XIV, vemos surgir: «es la mas
grande de las putas...». De hecho, se habia puesto en manos de la gente, hasta en las
clases mas «bajas» de la sociedad, un instrumento de denuncia y encierro que lleg6 a
constituir, al cabo de un siglo de uso, un verdadero derecho del que la gente se sintio
desposeida durante la Revolucion. Y durante todo el periodo revolucionario se
plantea continuamente este problema: Habra que encontrar un medio para que las
familias puedan hacer encerrar legitimamente a la gente que les molesta... De ahi, la
creacion de tribunales de familia, que existieron y funcionaron durante un cierto
tiempo en el siglo xix. Y finalmente, la ley de 1838, que no fue mas que la sustitucion
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de todo esto con, amén de las demandas del entorno, un control administrativo del
prefecto y el refrendo médico.

Ahora bien, este refrendo no era necesario forzar mucho para conseguirlo, ya que
los psiquiatras se consideraban menos como médicos —en el sentido que le damos
hoy— que como funcionarios de higiene publica: es decir, encargados de controlar
todo lo que fuera desorden, todo peligro. Es finalmente la nocién de peligro la que
fue introducida en ese momento, teorizada por la psiquiatria y la criminologia del
siglo XIX —y que hoy podemos encontrar en la legislacion soviética—. Esta puede
decir: Decis que encerramos a un enfermo en la carcel (o a un preso en el hospital),
jen absoluto! Se encierra a alguien peligroso. Han llegado a codificar como delito el
hecho de ser percibido como peligroso...

Aqui todavia no hemos llegado a esto... Pero en la practica inglesa, americana,
italiana, alemana y francesa de la psiquiatria y del Derecho Penal, vemos que la
nocion de «peligro» es aun el hilo maestro. Y tanto la policia como la psiquiatria son
instituciones destinadas a reaccionar frente al peligro.

DaviD CoopPEeR. La férmula sigue siendo: «peligroso para si mismo o para los
demas...».

MicHEL FoucAurt. Es decir, que es peligroso «para si mismo» cuando no se
consigue demostrar que es peligroso «para los demas»...

Policia politica

MARIE ODILE FAYE. LO que nacié entonces fue asi pues una «policia social»...

Pero ;y la policia politica? Su problema se plantea con la Comuna: se nos hizo
evidente descifrando la Memoria de Da Costa sobre la policia del Segundo Imperio y

especialmente sobre su policia politica'.

JEAN-PIERRE FAYE. Da Costa reprochaba a su amigo Rigault, delegado de la

Seguridad General de la Comuna, de la que es jefe de gabinete durante un tiempo, el
haber tenido como suefio... «la continuacion de los procedimientos policiacos del

Imperio»!*l. Del Segundo Imperio, pero también del Primero: el de Fouché. Aquel
que se aseguraba el encierro de Sade en Charenton y produce el Informe de Royer-
Collard.

MicHEL FoucAuLT. ¢La policia politica? Siempre habia existido, cuando menos
desde el siglo xvi. Pero hubo niveles amplios de constitucion. Tuvimos una policia

importante en Francia en el limite entre lo politico y lo social si se quiere, a propésito
de los protestantes, su circulacion en el pais, sus reuniones, sus servicios, todo esto
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debia ser vigilado: se hizo un gran progreso... Luego vino el periodo
postrevolucionario, evidentemente.

JEAN-PIERRE FAYE. Napoleonico.

MicHEL FoucAauLT. Si. Y luego hubo en efecto, después de 1848, la policia de
Napoleon III y la Comuna.

JEAN-PIERRE FAYE. Las contradicciones de la Comuna... Ya que el Informe de Da
Costa «al delegado de Policia», es decir a Ferré, segundo sucedor de Rigault,
pretende «abandonar el sistema de terror, el régimen de temor indigno de nosotros»
y, particularmente, alejar «los temores que los recuerdos de las jornadas de
septiembre!®! inspiran todavia a algunos prisioneros»'®l. Es raro encontrar enunciado
por la conciencia revolucionaria y su lenguaje, una semejante voluntad de abandonar
los métodos policiacos heredados del Estado monarquico y burgués. Da Costa tenia
también como tarea expresa, segun escribe él mismo, «demandar a las personas
acusadas de haber formado parte de la antigua policia politica de Bonaparte». Pero lo
que le propuso a Ferré —en mayo del 71— «para salir de esta terrible situacion», fue
«suprimir absolutamente la organizacion actual de la policia» y «reorganizarla sobre
bases democraticas, morales y fraternales...». El objetivo concreto para él era hacer
anular el decreto represivo sobre los rehenes (jel mismo por el que Marx en aquel
momento felicita a la Comuna!). Aqui la nociéon de «peligro» se encuentra
completamente invertida. Pero en materia psiquiatrica...

DaviD CoopPER. El «peligro» funciona de manera muy simple para los psiquiatras.
Hay unas cuantas formas, unas férmulas: peligroso para los demas, peligroso para si
mismo... Se puede tachar uno de los términos y dejar el otro. Es mas sencillo todavia
dejar los dos... Las formas de detencién corta pueden ser renovadas, «si es
necesario». Para que tenga lugar una renovacién de un afio basta con escribir un
paragrafo —eso es todo.

JEAN-PIERRE FAYE. Y los paragrafos estan preparados.

MicHEeL FoucauLt. En Francia, actualmente, la primera pregunta que se le hace a
un perito psiquiatrico ante los tribunales es: ;Es peligroso este individuo? Los
psiquiatras a menudo no responden a la pregunta del articulo 64 —;Es responsable de
sus actos?—, porque no pueden responder. Estiman que no pueden responderla
porque dicen que no tiene sentido. Pero admiten —y esto es muy significativo— que
pueden responder a la pregunta: ¢Es peligroso este individuo?

Ahora bien, si observamos con atencion el Derecho Penal, tanto el tipo
anglosajon como el napolednico, nunca el peligro ha constituido un delito. Ser
peligroso, no es un delito. Ser peligroso, no es una enfermedad. No es un sintoma.

ebookelo.com - Pagina 69



Pues bien, hemos acabado por hacer funcionar, como si fuera una evidencia y desde
hace mas de un siglo, la nocion de peligro gracias a una remision perpetua de lo penal
a lo médico, y reciprocamente. Lo penal dice: escuchad, no sé muy bien qué hacer
con éste, quisiera saber cual es vuestra opinion: ¢Es peligroso? Y si se le dice al
psiquiatra: pero vamos, ¢no ira usted a responder a esta pregunta? Replicara: claro, el
peligro no es una nocién psiquiatrica, sino que es la pregunta que me plantea el juez.
iY ya esta! Si se considera el conjunto es evidente que todo esto funciona alrededor
de la nocién de peligro.

JEAN-PIERRE PAYE. Hay un continuo vaivén entre los dos polos.
MIcHEL FOUCAULT. Y el sistema soviético funciona igualmente de esta forma.

JEAN-PIERRE FAYE. El concepto de «esquizofrenia torpida»... El sindrome que no

tiene sintomas. La esquizofrenia es esa enfermedad que puede no tener sintomas: una
especie de «noumeno», de «cosa en si». Muy «peligrosa»...

Davib CooPER. Hace pocos dias, los psiquiatras americanos protestaron contra esa
forma de diagnéstico en la Uniéon Soviética. Porque hay formas de esquizofrenia
diagnosticadas en la URSS que son en realidad (para ellos) neurosis
pseudoesquizofrénicas neurdticas... Todo esto se convierte asi en una cuestién
lingiiistica.

JEAN-PIERRE FAYE. Si se puede utilizar de este modo el concepto de esquizofrenia

fuera de cualquier sintoma, en un espacio no-occidental, esto plantea la cuestion de
saber en efecto como fue construido al principio en Occidente.

La dis-sension y la Ideologia

Davip CoopER. Hay efectivamente un peligro en la «locura». Pero es el peligro de

lo inesperado, de lo espontaneo. Porque el loco no sorprende a los demas... Es «en
nuestras palabras» donde lo hace... En este sentido, todos los locos son disidentes
politicos. En cada delirio —o presunto delirio— se pueden encontrar declaraciones
politicas. Y otra cosa aun: la paranoia es una forma de hipernormalidad... Una forma
fascista de existencia.

JEAN-PIERRE FAYE. La mayor parte de las veces, muy bien admitida.

DaviD CoOOPER. Pero no se admite facilmente la proposicion segun la cual todos

los locos son disidentes politicos. Y, sin embargo, es cierto. Deberia ampliarse el
concepto de disidencia, yo prefiero llamarla dis-sension, diferencia de sentimientos,
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de pensamientos. La disidencia quiere decir: sentarse en otro campo. Ahora bien,
existen disidentes en la Union Soviética que no quieren «sentarse en otro campo». O
en Alemania del Este, Wolf Biermann quiere el campo socialista —pero quiere
pensar de otro modo—. Es la disension, el dissent del dissenter, en inglés. Una cosa
diferente. En la Bienal de Venecia, los socialistas italianos propusieron como tema la
disidencia en la Europa del Este. ;Por qué no la disidencia en general? Se podria
celebrar un congreso muy interesante. No es solo la disidencia psiquiatrica lo que esta
en causa en el mundo capitalista, sino también los disidentes de todo el Tercer
Mundo, donde trabaja la critica de las armas. Los paises socialistas tienen disidentes
también —pero son precisamente disidencias sobre las que, por su lado, el
capitalismo esta basado: a través de la sobreexplotacion del Tercer Mundo—.
Millares y millones de disidentes. ;Como construir una base ideolégica para la
disidencia de todo el mundo? A través de un analisis del poder. El que ta has hecho,
Michel, en bastantes campos ya: en Vigilar y Castigar y en el primer tomo de La
Voluntad de Saber. Quiza utilizando el analisis de la Escuela de Budapest en términos
de «necesidades radicales» que abre muchas perspectivas. Y que alli deberia ser un
poco aceptable...

Formar una base ideoldgica para la disidencia en todo el mundo: ésa es nuestra
cuestion. Desarrollar tal vez una accion internacional —sobre esta base que esta por

encontrarl’!,

Ameérica latina y psiquiatria

JEAN PIERRE FAYE. Lo sucedido el pasado invierno en Argentina ha mostrado que
toda una franja de represion en América latina esta en contacto igualmente con el
lugar psiquiatrico. Y de un modo curioso. Cuales son en este caso sus objetivos
exactos? Psiquiatras de izquierdas, de tendencias proximas a la antipsiquiatria o al
psicoanalisis se han convertido en blanco de la represion, (Por ejemplo, Bauleo y sus
amigos.) ¢De quién provenia la agresion? ;Cual era el modelo que servia de medida a
esta represion? ;Una «buena psiquiatria» para la América latina, que es «pensable»
en algun lugar de por alli?

MicHEL FoucauLT. Conozco mal Argentina. Conozco un poco Brasil. La situacion
alli es muy compleja. Ya que es completamente cierto que, por una parte, los médicos
del Brasil participan en los interrogatorios que toman la forma de la tortura. Dan
consejos... Y es cierto que existen psiquiatras que participan en ello. Creo poder
afirmar que hay por lo menos un psicoanalista en Rio que es consejero de tortura. En
todo caso, es lo que me han dicho. Y no un psicoanalista de cortos vuelos, sino un
personaje que se refiere a las formas mas sofisticadas del psicoanalisis actual...

Por otra parte, es absolutamente cierto que hay alli psicoanalistas y psiquiatras
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que son las victimas de la represion politica. Y que han conseguido tomar la iniciativa
en acciones de sentido contrario, en la oposicion, A la cabeza de una manifestacion
muy importante contra la represion, hacia 1968-1969, se encontraba un psicoanalista
de Rio.

DaviD CoopER. Pero uno de los generales fascistas y «gorilas» de antes de Geisel

era el presidente honorario de la Asociacién Mundial de Psicocirugia. En la época de
Medici, sin duda.

MicHEL FoucAuLT. Medici era, en efecto, un policia. Creo que td, David, planteas
un problema capital: ;qué base ideologica dar a la disidencia en general? Pero desde
el momento en que se trata de darle una ideologia, ;no crees que se le impide ser
verdaderamente disidencia?

Creo que hay que darle unos instrumentos...

DaviD CoopPeR. No una ideologia: una base ideoldgica, que es un poco diferente.
Y puede incluir, por ejemplo, un analisis del poder como el que tu haces: fenémeno
todavia bastante inadmisible para mi. Entiendo que luchas en tu trabajo por
comprenderlo. Pero se trata de algo multiforme: algo de base —que no es una
ideologia.

MicHEL FoucAuLT. Este trabajo que hay que hacer seria mas bien un instrumento

ideoldgico: un instrumento de andlisis, de percepcion, de desciframiento. Una
posibilidad de definir tacticas, etc. Esto es, en efecto, lo que hay que hacer.

Experiencia en Italia
DaviD CoOPER. ;Como? ;Con quién?

MARINE ZECCA. Creo que puede hacerse también con equipos, como los de Italia,

a los que les falta quiza este trabajo de base, este trabajo teérico, pero que desde hace
diez afios estan empleados en una practica.

Davib CoopPeRr. El trabajo mas importante es sin duda, en Parma, el de Mario

Tommasini. Obrero del PCI. Nombrado asesor de Sanidad para la region de Parma.
La ocupacion del hospital condujo a «vaciar los psiquiatricos», a «la autogestion de
los problemas afectivos» en la comunidad...

MARINE ZEcCCA. La prision juvenil, el orfelinato, tres instituciones para

disminuidos fisicos y motores, y la mitad del hospital psiquiatrico se «vaciaron», las
otras instituciones se cerraron, y la gente se incluy6 en la comunidad, reencontré un
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trabajo, un apartamento —todo un movimiento para encontrar apartamentos
individuales o colectivos...—. Esto es verdaderamente un trabajo importante que
recoge finalmente la crisis econémica en términos positivos: como situacion que les
permite crear fabricas autogestionadas, tomar tierras no cultivadas y reunir colectivos
de jovenes que van a cultivar las tierras. Su trabajo es muy importante. Pero tengo el
sentimiento de que les falta algo para ir mas lejos. Y que Mario esta un poco perdido
en esta experiencia sorprendente: no puede teorizarla y —lo que es lo mismo— no
puede hacerle franquear las fronteras de la provincia de Parma finalmente.

Davib CoopeRr. En el PCI hay dos corrientes: alrededor del «cisma evidente» de
Berlinguer. Esta la de Arriendéla, por un lado, Y por el otro, un grupo como el de
Tommasini, apoyado sobre posiciones de una autogestién radical de todos los
aspectos de la vida, incluyendo los problemas afectivos, los problemas de la locura.
Hay ahi, en la situacion italiana de hoy, toda una corriente algo escondida pero que es
fundamental. Hay también una desconfianza de los psiquiatras de izquierdas hacia
ella, en Italia.

MicHEL FoucAuLT. La actitud de Jervis es caracteristica. La udltima frase de su
libro causa estupor, viene a decir: la psiquiatria, pues claro que puede servir, desde el
momento en que permite a alguien reconstituir la integridad de su persona, rehacer

las sintesis deshechas, etcétera. Da una definiciébn que reencuentra las de Royer-
Collard...

MARINE ZECCA. Hay una nocién que, en Italia, prima incluso sobre la de
«peligrosidad»: la nocion de «sufrimiento»...

DaviD COOPER. jAh, si! La ideologia del sufrimiento, del «alivio del sufrimiento»,
que traduce todo el lenguaje psiquiatrico en lenguaje del sufrimiento.

MARINE ZECCA. Es un medio para justificar todo el aparato psiquiatrico... Que
con un poco mas de centralizaciéon y de planificacion, permitira condenar a muerte las
experiencias actuales hechas en favor de la descentralizacién.

En un curso del College, hablaste de tu viaje a Brasil y de un «plan de salud» que
se prepara alli —que no es especificamente un plan de salud mental—, el cual, sin
embargo, a través de sus instituciones, va a construir una nueva relacion con el
cuerpo, con la enfermedad, y finalmente un orden social basado en la enfermedad, en
el miedo a la enfermedad. Y esto es bastante préximo a la situacion italiana o, mas
bien, a lo que la amenaza.

MicHeEL. FoucAaurt. Es cierto que si hay un lugar en el que pueda uno

comprometerse con una accion militante que tenga sentido y que no sea simplemente
la inyeccién de una ideologia presente en nuestras cabezas, sino que venga a
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ponernos a nosotros mismos en cuestion, es el problema de la enfermedad.

Tomo como ejemplo el noroeste brasilefio. La tasa de enfermedad alcanza el 100
%: la parasitosis —por mas «antimédico» que sea— es una cosa real; y se puede
acabar con la parasitosis. El problema es saber como se pueden obtener efectivamente
resultados terapéuticos, que seria irrisorio negar, sin que ello tenga como soporte y
efecto la instalacién de un tipo de poder médico, un tipo de relacién con el cuerdo, y
un tipo de autoritarismo —un sistema de obediencia finalmente, ya que es de esto de
lo que se trata, caracteristico de nuestra relacion con el médico y con la medicina,
actualmente.

Hay aqui un envite formidable. Y se esta muy desarmado frente a esto. Con los
amigos brasilefios que frecuento, discuto hasta el infinito sobre esto. Han hecho un
excelente trabajo, pero es ain muy local, y rapidamente sofocado —se les obliga a
alejarse de la region en la que trabajan por razones politicas, y, seis meses después,
toda su labor queda recubierta.

Lo cierto es que las redes de poder pasan hoy por la salud y el cuerpo. Antes
pasaban por el alma. Ahora por el cuerpo...

En el laberinto

JEAN-PIERRE FAYE. Es la inquisicion del cuerpo.

MARINE ZECCA. Las técnicas estan hasta tal punto elaboradas, sofisticadas y son
tan eficaces que si la psiquiatria antafio practicaba la segregacion de los individuos,
sin poder verdaderamente cuidarlos, ahora tiene todo el poder para «normalizarlos» y
«curarlos». Por medio de la cirugia, los medicamentos, la behaviour-therapy...

JEAN-PIERRE FAYE. ;Con vistas a «atenuar los sufrimientos» y el peligro?

DaviD CoopeR. La ideologia del «sufrimiento» es LA ideologia de la «salvacion
personal». Ahi residen las técnicas mas «avanzadas»: EST (Erhard Sensitivity
Training), «Meditacion Transcendental», «Terapia de Renacimiento»: toda una
«tercera fuerza» en terapéutica —tras el psicoanalisis y la teoria del comportamiento
—. Analisis transaccional, «grito primitivo» (primal scream), etcétera. Se importa a
Méjico para la gente pobre de alli, como técnicas baratas. En Puebla se practica la
«antipsiquiatria»... Se venden camisetas con la inscripcion: «Soy un ser humano, no
un objeto»... Esta es antipsiquiatria-publicidad,

MicHEL FoucAurLT. Estamos en un laberinto de paradojas... Recientemente,

aparecia en un periodico que nos es particularmente querido, y en la perspectiva de la
lucha antimedicina, una encuesta sobre los escandalos de la medicina oficial, de la
medicina de patron y de mandarin, a proposito de las enfermedades cardiovasculares.
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Se proponia contra esta medicina de mandarinato algo asi como un pequefio aparato
que se colocaba en el ombligo y en el trasero, y que estaba considerado que,
provocando unas descargas, sacudia las células coaguladas de sangre y volvia a poner
en circulacion todo como era debido.

Es decir, esta especie de medicina empirica originaria del siglo xviil y que vegeta
todavia...

JEAN-PIERRE FAYE. Las «sacudidas»...

MicHEL FoucAauLT. El articulo finaliza con la indicacion del libro donde podia

encontrarse el uso de este maravilloso instrumento y el nombre de la persona que lo
habia fabricado, Y me apuesto lo que querais: era un médico.

La propuesta y la critica

MARIE ODILE FAYE. Estamos en el estadio de la critica... ¢Existe un estadio de la
propuesta?

MicHEL FoucAuLT. M1 posicién es que no tenemos que proponer. Desde el
momento en que se «propone», se propone un vocabulario, una ideologia, que no
pueden tener sino efectos de dominacion. Lo que hay que presentar son instrumentos
y utiles que se crea que nos pueden servir. Constituyendo grupos para tratar
precisamente de hacer estos analisis, llevar a cabo estas luchas, utilizando estos
instrumentos u otros: es asi finalmente como se abren posibilidades.

Pero si el intelectual se pone a reinterpretar el papel que ha interpretado durante
ciento cincuenta afios —de profeta, en relacion a lo que «debe ocurrir», a lo que
«debe ser»— se prorrogaran estos efectos de dominacion, y tendremos otras
ideologias funcionando segtin el mismo tipo.

Es simplemente, en la lucha misma y a través de ella, como las condiciones
positivas se dibujan.

JEAN-PIERRE FAYE. De otro modo, nos encontramos con una «filosofia positiva»...
MicHEL FoucAuLT. Si, de otro modo, es una filosofia positiva lo que surge...

JEAN-PIERRE FAYE. Pero precisamente esta ideologia del «alivio del sufrimiento»
de la que hablaba David antes. ;A qué tipo de sufrimiento socializado conduce en la
practica? Hay un tipo de sufrimiento que estd hasta tal punto «normalizado» que es
considerado «no peligroso», sanitario. Pero tal vez es intolerable para el paciente, Y
hay, por el contrario, formas de sufrimiento codificadas como malas,
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DaviD CoopPeR. La ideologia del sufrimiento, y del «alivio del sufrimiento»,
consiste en aliviar a todos respecto a este objeto —los restantes...

JEAN-PIERRE FAYE. Pero ;qué objeto? ¢Cual?
Davip CoopPkR. El loco. Nuestra locura.

JEAN-PIERRE FAYE. Se trata de aliviar a los otros. En cuanto a €I, tanto peor para él.
Desde el momento en que sale de la zona de peligro...

Davip Coorkr. El loco... He seguido tu consejo, Michel, he abolido la palabra
«locura» en las dltimas paginas de mi libro.

Lo que me importa es el analisis de la despsiquiatrizacion —Ila evitacion de la
psiquiatria en ciertos paises del Tercer Mundo—. En Méjico, en Cuba, en Tanzania,
en Nigeria.

MARINE ZECCA. Y en Italia, en Bélgica. Aqui mismo.

Trieste y Tiibingen

JEAN-PIERRE FAYE. En Trieste, el cierre del Hospital Psiquiatrico ha alcanzado su
proyecto culminante.

MARINE ZECCA. Pero dos cuestiones siguen siendo esenciales: ; Como se responde
a la crisis en la comunidad? ¢No se ha hecho explotar el hospital en pequefios centros
externos que juegan el mismo papel de encierro? ;Acaso los responsables de este
«estallido» han logrado obtener unas camas en los hospitales generales, de modo que
sea posible hospitalizar a alguien dos o tres dias si es verdaderamente necesario? Se
plantea ademas toda una problematica de legislacion que Psiquiatria Democrdtica
trata de resolver. La cuestion esta finalmente en saber si no se trata de una politica de
«sectorizacion». En Parma la evitaron. Pero veremos lo que ocurre en Trieste.

JEAN-PIERRE FAYE. Existe un precursor a este respecto —inverso al caso de Sade
—. En Tiibingen, es sabido que existe la famosa casa de Holderlin, la Torre de
Holderlin, en la que vivio casi cuarenta afios haciéndose llamar Scardanelli. Lo que es
menos conocido es el modo como llegd hasta alli: quién lo habia colocado alli. De
hecho, fue el responsable del hospital vecino, hospital que no era sino la antigua
facultad de Teologia de la época preluterana, en la que se habia formado Melanchton
(una gran placa lo recuerda). Un gran edificio del siglo xv, bastante bello, que es
ahora facultad de Filosofia. Alli, en el interior de la institucion hospitalaria, habia
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algunas camas reservadas entonces para los «casos psiquicos», los «casos mentales».
Fue alli donde se hospitalizo a Hoélderlin durante un cierto tiempo, tras haber sido
conducido a Wiirtemberg en un estado calificado de «peligroso» —de «demente»— y
que, de hecho, tuvo lugar en un contexto politico. Ya que tras el arresto de su amigo y
protector Isaac Sinclair por complicidad con los movimientos revolucionarios
alemanes que manifestaban afinidades con la Revolucion Francesa, él mismo se
sintio en peligro —politicamente— esta vez. Puesto a la fuerza en un coche que debia
devolverlo a Wiirtemberg, a su «pais natal», tuvo el sentimiento de que seria detenido
a su llegada. (El duque de Wiirtemberg era un partidario enérgico de Ila
contrarrevolucién). Fue en ese momento cuando tuvo el «brote delirante» que motivo
su ingreso en ese hospital de Tiibingen —en este espacio situado por su historia en
algin lugar entre la teologia y la filosofia, y que entrafiaba entonces un «sector»
semipsiquiatrico...

Pero la decision sorprendente y hermosa es la del responsable de la
hospitalizacion que, de golpe, le hace salir de este encierro y le encuentra un no-
lugar: la casa del maestro ebanista Zimmer. Alli empieza el destino de Hélderlin en
su torre, en la «Holderlin Turm». Paseandose a lo largo del Neckar, sin volver nunca
por otra parte al seminario en el que habia estudiado con Hegel y Schelling, a unos
cientos de metros de alli. Es en este universo donde escribio el segundo grado de «los
poemas de la locura», no los himnos en lenguaje entrecortado e inacabado, sino los
cuartetos rimados y mediados, escondidos con la mano mientras los escribia: los
cuartetos «tranquilos».

La «Holderlin Turm», a pocos metros del hospital y de sus camas «mentales», es
una micro-operacion de despsiquiatrizacion. Un micro-Trieste hoélderliniano, una
pequefia «experiencia Basaglia» en la era romantica. Es el Trieste de Tiibingen...

DaviD CoopPeR. Desde esa época las cosas se han deteriorado mucho. Con

Kretschmer y sus «tipos somaticos»... Si se es demasiado alto y delgado, es probable
que se sea esquizofrénico. Cuando se es demasiado gordo, se es maniaco-depresivo.
Si se es muy atlético: epiléptico...

JEAN-PIERRE FAYE. Somos culpables por adelantado. Pero en la época del ebanista

Zimmer no se habia inventado todavia la «esquizofrenia torpida».

En Trieste, en el hospital mismo, ¢qué es lo que va a ocurrir? Sera la sede del
Congreso...

¢Vaair?

MicHEL Foucautr. ¢ Al Congreso del «Reseau»? No, no iré.

La violacion
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Tengo ahora otro problema. Que se refiere al mismo dominio y que me gustaria
que discutiéramos.

Mi pregunta es ésta. Hay actualmente en Francia una Comision de Reforma del
Derecho Penal. Que funciona desde hace ya varios meses (¢con la hipotesis de un
cambio de gobierno?) y ha tomado decisiones sin importancia hasta ahora.
Sorprendentemente, decidieron telefonearme. Y me dijeron: estamos estudiando el
capitulo de la legislacion sobre la sexualidad. Estamos muy preocupados y
quisiéramos saber lo que usted piensa al respecto... Yo les pregunté por las
cuestiones que querian plantearme y me enviaron unas preguntas que he recibido esta
marnanda.

En todo lo que concierne a la legislacion sobre filmes, libros, etc... no hay
problema. Creo que se puede afirmar en principio que la sexualidad no pide ningin
tipo de legislacion, sea cual sea. Bien. Pero hay dos dominios que son problematicos
para mi. El de la violacion. Y el de los nifios.

¢Qué debe decirse a proposito de la violacion?

DaviD CoopPER. Es lo mas dificil.

MicHEL FoucAULT. Siempre puede uno sostener el discurso tedrico que consiste

en decir: en cualquier caso, la sexualidad no puede ser nunca objeto de castigo. Y
cuando se castiga la violacion, debe castigarse exclusivamente la violencia fisica. Y
decir que no es sino agresion y nada mas: que se plante el pufio en el rostro de
alguien, o su pene en el sexo, es absolutamente igual... Pero, en primer lugar, no
estoy seguro de que las mujeres estén de acuerdo...

MARINE ZEcCA. No demasiado, no. En absoluto, incluso.
MicHEL FoucAULT. Asi pues, admitis que hay un delito «propiamente sexual».
MARINE ZECCA. Ah, si.

MARIE ODILE FAYE. Con todas las nifias que han sido agredidas en un jardin

publico, en el Metro, en todas estas experiencias de la vida cotidiana, a los ocho, diez,
doce afios: tan traumatizantes...

JEAN-PIERRE FAYE. Pero ¢no es esto violacion «psiquica», y no violencia?
MicHEL FoucauLT. ;Habla usted del exhibicionismo?
MARIE ODILE FAYE. Si, pero si en aquel momento no hay transetintes, gente que

aparece o interviene, lo uno lleva a lo otro —y esto pasa todos los dias, en los solares,
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etc.—. Y es algo muy diferente a recibir dos bofetadas por un adulto.

MicHEL FoucAuLT. Discuti sobre esto ayer con un magistrado del Sindicato de
Magistratura. Que me dijo: no hay razén para penalizar la violacion. La violacién
podria estar fuera de la penalidad. Debe hacerse de ella un hecho de responsabilidad
civil, simplemente: dafios y perjuicios.

¢Qué pensais de esto? Digo: vosotras, las mujeres... Porque en este campo los
hombres, desgraciadamente, quiza tienen una experiencia mucho menos insistente.

MARINE ZECCA. No consigo situarme en el plano de la legislacion. Y del «castigo»
—es esto lo que me molesta.

JEAN-PIERRE FAYE. Por un lado, en nombre de la liberacion de la mujer, estamos
contra la violaciéon. Y en nombre de la antirrepresion, estamos —;a la inversa?

DAviD COOPER. Se deberia inventar un «crimen otro». Un solo «crimen». (Un

poco como en China, donde toda la criminalidad queda reducida a quince puntos...)
Un crimen que seria el no-respeto al derecho del otro a decir no. Un crimen sin
castigo, pero que remita a una educacion politica... Dejando de lado el caso de las
lesiones en la violacion.

MARIE ODILE FAYE. En este nuevo clima, en el que la sexualidad debe ser
libremente consentida, es evidente que la violacion es su «contrario».

JEAN-PIERRE FAYE. Tiene incluso un aspecto represivo... Pero ;como pensar la
represion de la violacion?

MicHEL FOUCAULT. Vuestra respuesta, Marie Odile y Marine, es muy clara;

cuando he dicho: se puede considerar como una violencia, eventualmente mas grave,
pero del mismo tipo que pegarle un pufietazo en la cara a alguien. Vuestra respuesta
ha sido inmediata: no —es una cosa muy diferente—. Algo mas grave que un
pufietazo.

MARINE ZECCA. Ah, no.

MicHEL FoucauLT. Entonces, esto plantea unos problemas. Nos lleva a decir esto:

la sexualidad como tal tiene en el cuerpo un lugar preponderante, el sexo no es una
mano, no es lo mismo que los cabellos, no es como la nariz. Hay que protegerlo,
pues, rodearlo, en cualquier caso, conferirle una legislacién que no sea la que vale
para el resto del cuerpo.

MARINE ZECCA. Yo pensaba mas especificamente en el caso de los nifios. Pero lo
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que se ejerce sobre los nifios no es ya un acto sexual, creo: es verdaderamente una
violencia fisica.

DaviD CooPER. La violacion no es orgasmica. Es una especie de masturbacion
rapida en el cuerpo del otro. No es sexual. Es una lesion.

MARINE ZECCA. Es lo que queria decir: ya no se trata de sexualidad, entramos en
otro campo, en el de la violencia fisica.

MicHEL FoucAuLT. Pero ¢no dais la razon con esto a lo que yo decia? No se trata

de sexualidad, se castigara la violencia fisica, pero sin hacer intervenir el hecho de
que la sexualidad esté en causa. Me perdonaréis que insista. Vuestra reaccion era, al
contrario, decir, es completamente diferente, no es lo mismo que un pufietazo en la
cara.

MARINE ZECCA. Depende del punto de vista, es muy dificil de analizar. Si me
planteo la cuestién con una distancia, considero que es una violencia fisica. Porque
pienso en un nifio. Pero pienso también que es verdaderamente un traumatismo.

MARIE ODILE FAYE. Se habla mucho en este momento del derecho al placer.
Precisamente por ello, no se le puede quitar a un ser por este medio...

JEAN-PIERRE FAYE. Se trata, pues, de una lesion que puede lastimar la sexualidad
misma.

MARIE ODILE FAYE. En Chile, en los barrios de chabolas, las poblaciones, en las

condiciones de vivienda espantosas en que estan (terriblemente agravadas desde la
Junta), existen frecuentes casos de violaciones de nifias de ocho-nueve afios por los
padres, los hermanos. Se ven nifios que han enfermado completamente, como en la
India, a causa del matrimonio entre nifos.

JEAN-PIERRE FAYE. Si se piensa en términos de lesion, su singularidad es que es
futura.

MicHEL FoucauLT. ;No se podria decir respecto a este tema —como, por ejemplo,

cuando se atribuye la frigidez de una mujer (o eventualmente la sexualidad de un
hombre) al traumatismo de la violacion, o incluso a una experiencia insistente de
exhibicionismo— no se puede admitir que se hace jugar a la violacion el papel del
Edipo en los psicoanalisis faciles?

JEAN-PIERRE FAYE. En el transcurso de un debate de «Shakespeare and Co.», Kate
Millet explico publicamente que en Paris fue violada gravemente por violacién
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«psiquica»... Conto todos los detalles: en un café, el violador psiquico se sentaba a la
mesa de al lado, cuando ella cambiaba de café la seguia y se sentaba otra vez a su
lado...

Me contaron un ejemplo mas inquietante aun. Una nifia de ocho afios violada por
un joven obrero agricola de veintiocho afios, en una granja. Ella cree que el hombre la
quiere matar, le rompe sus vestidos. Vuelve a casa —su padre es médico, cardiélogo,
y a la vez interesado por Reich: de ahi la contradiccion—. Ve volver a casa a la nifia
que no dice nada. Permanece completamente muda, durante varios meses, tiene
fiebre. Sigue sin decir nada, por principio. Al cabo de varios dias, sin embargo, deja
que vean que esta herida, corporalmente. Le cuidan el desgarro, suturan la herida.
Como médico y reichiano, ¢;denunciara el caso? Se limita a hablar con el jornalero,
antes de que se vaya. No se desencadena ninguna accion judicial. Hablan y se olvida
el asunto. Pero la historia acaba con la descripcion de una dificultad psiquica inmensa
al nivel de la sexualidad, mas tarde. Lo que no es verificable sino cerca de diez afios
después.

Es muy dificil pensar algo con respecto a esto, al nivel juridico. Ya no es facil a
nivel de lo psiquico —mientras parece facil al nivel del cuerpo.

MicHEL FoucAuLT. Dicho de otro modo, ¢hay que dar una especificidad juridica
al atentado fisico que tiene por objeto el sexo? Este es el problema.

JEAN-PIERRE FAYE. Hay una lesion que es a la vez corporal, como un pufietazo en

la nariz, y a la vez anticipa una lesidon «psiquica» —entre comillas—, quiza no
irreversible, pero que es muy dificil medir. Al nivel de la responsabilidad civil, es
delicado «medir el dafio». Al nivel de la responsabilidad penal, ;qué posiciéon puede
tomar un partidario de Reich? ;Puede denunciarlo, intentar una accion represiva?

MicHEL FoucAUuLT. Pero, vosotras, en tanto que mujeres, chocais con la idea de

que se diga: la violacion entra dentro de las violencias fisicas y debe simplemente ser
tratada como tal.

MARIE ODILE FAYE. Sobre todo cuando se trata de nifios, de nifas.

DaviD CoopPeR. En el caso de Roman Polanski, en USA, se trataba de sexualidad

oral, anal y vaginal con una chica de trece afios, y la chica no parecia traumatizada,
telefone6 a una amiga para contarselo —pero la hermana la escuché detras de la
puerta—, y se puso en marcha todo el proceso contra Polanski. Alli no hubo lesiones,
el «traumatismo» tiene su origen en las «formaciones ideales», sociales. Parece ser
que la chica goz6 con sus experiencias.

MicHEL FoucAautrt. Por lo visto consintio. Y esto me lleva a la segunda cuestion
que queria plantear. La violacion, a pesar de todo, puede delimitarse bastante
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facilmente no solo como no-consentimiento, sino como rechazo fisico al acceso. Al
contrario, el problema se plantea tanto para los nifios como para las nifias —ya que la
violacion cuando se trata de nifios es algo que no tiene existencia legal— cuando se
trata de seduccion, el problema del nifio seducido. O que trata de seducir. ;Es posible
pedirle a un legislador que diga: con un nifio que consiente, con un nifio que no
rechaza, se pueden tener no importa qué forma de relaciones, esto no atafie para nada
a la ley?

Davib CoopPeR. Una disgresion: hace dos afios en Inglaterra, cinco mujeres fueron

condenadas —creo que con la sentencia en suspenso —por la violaciéon de un
hombre. ;No es éste el paraiso para muchos hombres?

MicHEL Foucaulrt. El problema de los nifios, ésta es la cuestion. Hay nifios de
diez afios que se abalanzan sobre un adulto, ;entonces? Hay nifios que consienten,
£ gustosos?

MARIE ODILE FAYE. Mientras se trata de nifios entre ellos se finge que no se les

ve. Cuando un adulto entra en juego, ya no hay igualdad o equilibrio de
descubrimientos y responsabilidades. Hay una desigualdad... dificil de definir.

MicHEL FoucAuLT. Me atreveria a decir: desde el momento en que el nifio no
rechaza, no hay ninguna razon para castigar nada. Pero lo que me sorprendi6 es que
ayer hablando de ello con unos miembros del Sindicato de Magistratura, uno de ellos
tomaba posiciones muy radicales: es aquel que decia precisamente que la violacién
no debia ser penalizada como violacién, que era simplemente una violencia. A
proposito de los nifios empezo a tomar una posicion igualmente muy radical. Pero en
un momento dado se sobresaltd y dijo: Ah, debo decir que si viera a alguien que la
toma con mis hijos...

Ademas, encontramos el caso del adulto que tiene una relacion de autoridad con
el nifio. Sea como padre, como autor, como profesor o como médico. Me atreveria a
decir al respecto: no es verdad que uno pueda obtener de un nifio lo que éste no
quiere realmente, por efecto de la autoridad. Y sin embargo, esta el problema
importante de los padres, del padrastro especialmente, que es frecuente.

La represion
JEAN-PIERRE FAYE. Una cosa curiosa, a propdsito del asunto de Versailles...
MICHEL FOUCAULT.... y se trataba de un medico... (jy dos ensefiantes!).

JEAN-PIERRE FAYE. A proposito de la «seduccion de los nifios», he estudiado con
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un poco de detalle lo que enuncia la legislacion sobre estos temas. Curiosamente ha
ido subiendo de grado el umbral de edad. Bajo Louis-Philippe son los once afios, y
Napoleon I1I 1o puso en los trece.

MicHEL FoucAuLT. Hasta 1960, hubo un movimiento de la legislacion en sentido
represivo. El cddigo de 1810 no entendia de delitos sexuales: era el unico codigo
europeo en el que la homosexualidad no era condenada. Poco a poco van apareciendo
estos delitos: atentado al pudor, escandalo publico... Bajo Louis-Philippe, en 1832.
Luego bajo el Segundo Imperio, hacia 1860. Luego, todo un paquete de legislaciéon
entre 1885 y 1905. Y las hubo también bajo Petain, e incluso mas tarde. Ya que en
1960, hubo todavia una ley en este sentido, que prevé la agravacion de la pena
cuando el «escandalo publico para el pudor» (es decir: hacer el amor al aire libre) se
comete por dos hombres, o dos mujeres: se castiga el doble. Asi pues, en 1960, bajo
De Gaulle, dos mujeres que se besan, o dos hombres que se besan, son condenados
mas gravemente que si se tratara de un hombre y una mujer. De dieciocho meses a
tres afos, en lugar de: de seis meses a dos afios (el minimo se triplica). Es necesario,
pues, prestar atencion. Hay que estudiarlo detenidamente...

Son legislaciones que han sido puestas en circulacion muy tardiamente.

JEAN-PIERRE FAYE. ;No puede considerarse la legislacion napolednica como
heredera de la Revolucion Francesa? ;Y ésta, a su vez, como ruptura con relacion a
la legislacion anterior?

MICHEL FoucAULT. ;Antes? Habia penas muy inadaptadas. El fuego para los
homosexuales. Que no se aplicé mas que dos o tres veces en el siglo XVIII, y en casos
considerados como bastante «graves»!8l. Legislaciones severas sobre el adulterio, etc.
Ahora, todos los reformadores de finales del siglo xvii pusieron el principio de que

lo que se referia a la vida privada —a esta forma de vida privada— no debia ser
objeto de legislacion.

JEAN-PIERRE FAYE. Beccaria...

MicHEL FoucAuLT. Beccaria, Brissot... Brissot dijo cosas maravillosas sobre los

homosexuales... Decia que ya estaban bastante castigados por «su propio ridiculo»:
no tienen necesidad de castigo suplementario...

JEAN-PIERRE FAYE. ; Cuando ocurre esto?

MicHeL Foucaurt. En 1787-88. Las legislaciones revolucionarias olvidan

practicamente todos los crimenes sexuales. Creo que por otra parte la sociedad
napolednica, bajo una apariencia muy rigida, fue en definitiva una sociedad bastante
tolerante.
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El silencio del Sexo

JEAN-PIERRE FAYE. Esta discursivizacion del sexo como proceso general de un
largo periodo, que describes admirablemente en La Voluntad de Saber, cuando
llegamos a la realidad de la sociedad soviética contemporanea, parece que sufra una
interrupcion. O es que no ha tenido todavia lugar alli. Incluso en la disidencia hay un
refuerzo de este silencio sobre la sexualidad absolutamente extraordinario. El caso
tipico es, por ejemplo, el de Paradjanov, que esta atacado por un tabu invencible.

MicHEL FoucAuLT. En efecto, no se puede obtener de un disidente soviético ni
una palabra positiva para Paradjanov.

JEAN-PIERRE FAYE. El otro aspecto es que en las descripciones de los lugares de
encierro, sea psiquiatrico o puramente policiaco, Gulag u otros, a pesar de ser
clandestinas nos encontramos con el mismo silencio total. El gran narrador del Gulag
no dice nada tampoco. A propésito del «tema». Se plantea todo el resto: policia,
transportes, politicos, religiosos, truhanes. Nada acerca de esto. Prolongado por la
disidencia, si no reforzado: el mismo tabu.

Comparando con el periodo de Alexandra Kollontai, en la Revolucion rusa, que
escandalizo hasta tal punto los reportajes burgueses durante bastantes afios, es a pesar
de todo sorprendente.

MicHEL FoucAautt. A largo plazo, con una cronologia amplia, este proceso de
crecimiento del discurso sobre la sexualidad —la discursivizacion de la sexualidad—
es visible; pero no con altibajos.

En la Union Soviética, en la medida en que asistiremos sin duda a una especie de
des-politizaciéon, de toma menor del aparato politico sobre los individuos, o estos
fenomenos de desmarcaje, de ironia de los que hablabas hace un momento (y que te
contaba Paul Thorez), se van a poner en obra nuevos controles. El encuadramiento
puramente politico, asegurado por el partido tnico, sera relevado por otras instancias.
En este momento, la psiquiatria, que juega ya el papel que sabemos, pero también la
psicologia, el psicoanalisis... van a ponerse a funcionar de lleno. El primer Congreso
de psicoanalisis de la Unidn Soviética va a celebrarse el proximo octubre: todos los
psicoanalistas seran extranjeros, pero los hacen venir. ;Por qué los llaman si no es
porque se sospecha que hay una utilidad en su discurso? Y estoy seguro de que se les
llama como «sex6logos». Es decir, hay una verdadera necesidad, que sin duda no se
concibe claramente de modo consciente, no hay un pequefio Maquiavelo detras de
todo eso. Fundamentalmente hay necesidad de una «normalizacion» de los
comportamientos de los individuos, y un hacerse cargo de los comportamientos
individuales por medio de instancias que no sean ya las instancias administrativas o
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policiales de la KGB, sino cosas bastante mas sutiles.

MARIE ODILE FAYE. Se debe hablar mucho de ello ya... Los congresistas invitados

han pedido precisamente que para este congreso esté presente el presunto autor de la
Guia Psiquidtrica para Disidentes Politicos, que esta todavia detenido.

JEAN-PIERRE FAYE. Sémion Gluzman.

MARIE ODILE FAYE. Se planted en el transcurso de una conferencia de prensa, en
febrero, con Fainberg, Bukovsky, Pliuchtch, Gorbanevskaia.

JEAN-PIERRE FAYE. Fue Cyrille Kupernik, creo, quien hizo esa peticion.

MicHEL FoucAauLt. Yo diria tal vez que la disidencia tiene tacticamente razon al

respecto. Ya que actualmente lo que es amenazador es quizas un «discurso sobre la
sexualidad» que se convertiria rapidamente en el discurso sobre la psiquiatrizacion
general... Una sociedad socialista en la que la sexualidad de los individuos fuera un
problema de salud publica no me parece completamente contradictorio en sus
términos. No me parece una imposibilidad estructural. Y no creo que entre socialismo
y pudibundez haya una relacion necesaria. Veo muy bien un «socialismo» en el que el
sexo de la gente fuera...

JEAN-PIERRE FAYE... ;UNA FUNCION publica?

MicHEL FOUCAULT. Se retiene a la gente por medios simples, aunque so6lo sea por

las condiciones de vivienda, la vigilancia mutua, varias familias que no tienen mas
que una cocina y un cuarto de bafio.

JEAN-PIERRE FAYE. Pero pueden encontrarse y tener citas en las barcazas del
Mokva...

MicHeL. Foucaurt. El dia que la gente tenga su espacio, en el que por

consiguiente sean mas grandes sus posibilidades de fuga o de inercia en relacion al
aparato politico, o de engafiar a este aparato, ;como van a recuperarlos? Se les
recuperard, en el divan, por la psicoterapia, etc—

Los ninos

MARINE ZECCA. Pero si invertimos el problema —respecto a los nifios— si se

considera la violacion igual que un pufietazo en la cara, ¢seria posible plantearnoslo
bajo el angulo del «perjuicio moral»?
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JEAN-PIERRE FAYE. Nos encontramos de nuevo con LA responsabilidad civil.

MicHEL FOUCAULT.... dafios y perjuicios, pretium doloris. Hay bastantes

categorias de este orden. ;Qué significa cuando decimos: no se condenara al violador
a prision, no tiene ningun sentido hacerlo? ;Se le pediran cien mil francos en
concepto de dafios y perjuicios? ;Se puede decir esto?

MARINE ZECCA. No pensaba en términos de dinero. Me pregunto simplemente

como se puede dejar la puerta abierta para reconocer el acto de violencia, con el fin
de que no sea canalizado.

MicHEL FoucAuLT. Como un accidente de automovil.

MARINE ZECCA. Si. Hay algo ahi que me molesta, lo que podrian hacer los adultos
con los nifios. Y una situacion en la que los nifios no tendrian ningun medio juridico
para defenderse. Faltaria algo al respecto. Si se considera el hecho inicamente como
un pufietazo en la cara, esto permite a no importa quién violar a un nifio?

MicHEL FoucAuLT. Sabes también que la legislacion sobre la violacion del nifio,
la «proteccion legal» que se presta a los nifios, es un instrumento que se pone en
manos de los padres. Para que liquiden asi sus asuntos con otros adultos, las mas de
las veces.

MARINE ZECCA. Exactamente.

MicHEL FoucauLt. ;O hacemos entonces de la Administracién, de una funcién

burocratica cualquiera, la instancia que decidira el modo de proteccion necesaria al
nino?

MARINE ZECCA. No, imposible.

MicHeL FoucAurt. ;No podria ser un asistente social quien tomara las
decisiones?

MARINE ZECCA. Es imposible.

MicHEL FoucauLt. Os preguntaréis como es que me he dejado atrapar asi, por qué
he aceptado contestar a estas preguntas. Pero finalmente estoy un poco irritado con
una actitud que ha sido, por otra parte, la mia durante largo tiempo y que ya no
suscribo, que consiste en decir: para nosotros, nuestro problema es denunciar y
criticar; que se despabilen con su legislacion y sus reformas. No me parece una
actitud justa.
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JEAN-PIERRE FAYE. ;Es con motivo de esta reforma del Derecho Penal que se

prepara, sobre la violacion y la proteccion de los nifios, por lo que la prensa
sensacionalista lleva una campafia sobre los «nifios martires»?

MicHEL FoucAuLT. Me parece evidente.

MARIE ODILE FAYE. Pero esta campafia esta en falso, ya que los «padres
modernos» no se han convertido subitamente en monstruos, hay que resituar esta
relacion nifio-adulto en una historia: antafio los nifios eran tomados a cargo de la
comunidad, o por la familia comunitaria ampliada, como muy bien lo ha demostrado
David. Ahora, la soledad de la joven pareja con sus hijos en un HLM, en una ciudad
obrera, esto engendra precisamente los «nifios martires», toda una serie de tensiones
—incluidas las violaciones de nifios.

JEAN-PIERRE FAYE. La presion de la familia y de sus conflictos se acrecienta a

medida que el campo de ésta se estrecha: es lo que ha mostrado la descripcion de
David.

DaviD CooperR. Si la comunidad era aquel lugar de intercambios libres
(relativamente). Incluido el que se establece entre nifios y adultos.
De intercambios sexuales.
Pero scomo reconstruir una comunidad tal en el contexto del capitalismo
avanzado?
12 de mayo de 1977
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Verdad y poder[*]

Didlogo con M. Fontana

FONTANA. ;Podria esbozar brevemente el trayecto que media entre su trabajo

sobre la locura en la edad clasica hasta el estudio de la criminalidad y la
delincuencia?

Foucaurt. Cuando hice mis estudios en los afios 50-55, uno de los grandes
problemas que se planteaba era el del estatuto politico de la ciencia y las funciones
ideoldgicas que podia vehicular. No era exactamente el problema Lyssenko lo que
dominaba, pero creo que alrededor de aquel feo asunto que permanecié tanto tiempo
enterrado y cuidadosamente escondido, se agitaban todo un monton de cuestiones
interesantes. Dos palabras pueden resumirlas todas: poder y saber. Creo que escribi
La Historia de la Locura un poco sobre el horizonte de estas cuestiones. Para mi, se
trataba de decir lo siguiente: si se plantea a una ciencia como la fisica teérica o la
quimica organica el problema de sus relaciones con las estructuras politicas y
economicas de la sociedad, ;no se plantea un problema demasiado complicado? ;No
se coloca demasiado alto el tope de la explicacion posible? Si, por el contrario, se
toma un saber como la psiquiatria, ¢no sera mucho mas facil resolver la cuestién, en
la medida en que el perfil epistemolégico de la psiquiatria es bajo y que la practica
psiquiatrica esta ligada a toda una serie de instituciones, exigencias econdmicas
inmediatas y urgencias politicas de regulacion social? ¢Acaso en el caso de una
ciencia tan «dudosa» como la psiquiatria no se puede captar de un modo mucho mas
cierto el encabalgamiento de los efectos de poder y saber? Es la misma cuestién que
me quise plantear en el Nacimiento de la Clinica, a proposito de la Medicina: ésta
tiene ciertamente una estructura cientifica mucho mas fuerte que la psiquiatria, pero
esta también comprometida muy profundamente con las estructuras sociales. Lo que
entonces me «desencaminé» un poco fue el hecho de que esta cuestién que planteaba
no interes6 en absoluto a aquellos a quienes la planteaba. Consideraron que era un
problema que no tenia importancia politica ni nobleza epistemologica.

Habia para ello, creo, tres razones. La primera es que el problema de los
intelectuales marxistas en Francia era —y en esto jugaban el papel que les prescribia
el PCF— hacerse reconocer por la institucion universitaria y por el establishment;
debian por consiguiente plantear las mismas cuestiones que ellos, tratar los mismos
problemas y los mismos dominios: «A pesar de que seamos marxistas, no SOMmMOos
ajenos a lo que os preocupa; pero somos los unicos que damos a vuestras viejas
preocupaciones soluciones nuevas.» El marxismo queria hacerse aceptar como
renovacion de la tradicion liberal, universitaria (igual como, de un modo mas amplio,
en la misma época los comunistas se presentaban como los unicos que eran
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susceptibles de recoger y vigorizar la tradicién nacionalista). De ahi, en el dominio
que nos ocupa, el hecho de que hayan querido retomar los problemas mas académicos
y mas nobles de la historia de las ciencias. La medicina, la psiquiatria no resultaban
ni muy nobles ni muy serias; no estaban a la altura de las grandes formas del
racionalismo clasico.

La segunda razon es que el estalinismo postestalinista, al excluir del discurso
marxista todo lo que no era repeticion medrosa de lo ya dicho, no permitia abordar
dominios que no habian sido recorridos todavia. No habia conceptos formados ni
vocabulario valido para cuestiones como los efectos de poder de la psiquiatria o el
funcionamiento politico de la medicina; mientras que los innumerables intercambios
que habian tenido lugar desde Marx hasta la época actual, pasando por Engels y
Lenin, entre los universitarios y los marxistas, habian realimentado toda una tradicion
de discurso sobre la «ciencia» en el sentido que se le daba en el siglo xix. Los
marxistas pagaban su fidelidad al viejo positivismo al precio de una sordera radical
para con todas las cuestiones de psiquiatria pavloviana; para algunos médicos
proximos al PCF, la politica psiquiatrica, la psiquiatria como politica, no estaba a la
altura.

Lo que por mi lado habia intentado hacer en este dominio fue recogido con un
gran silencio por la izquierda intelectual francesa. Y solamente con el 68, a despecho
de la tradicién marxista y a pesar del PCF, todas estas cuestiones tomaron su
significado politico, con una acuidad que yo no habia sospechado y que demostraba
hasta qué punto mis libros anteriores eran todavia timidos y azorados. Sin la apertura
politica realizada aquellos afios no habria tenido el valor de retomar el hilo de estos
problemas y proseguir mi investigacion por el lado de la penalidad, las prisiones, las
disciplinas.

Finalmente, hay quizas una tercera razon, pero no estoy absolutamente seguro de
que haya pasado. Me pregunto, sin embargo, si no habia en los intelectuales del PCF
(o préximos a €él) un rechazo a plantear el problema del encierro, de la utilizacion
politica de la psiquiatria, de un modo mas general, la cuadriculacion disciplinaria de
la sociedad. Sin duda, pocos conocian hacia los afios 55-60, la amplitud real del
Gulag, pero creo que muchos la presentian, muchos tenian el sentimiento de que de
estas cosas mas valia no hablar en ningun caso: zona peligrosa, luz roja.
Naturalmente, es dificil juzgar retrospectivamente su grado de consciencia. Pero, de
todos modos, usted sabe con qué facilidad la direccion del Partido —que,
obviamente, lo sabia todo al respecto— podia hacer circular consignas, impedir que
se hablara de esto o aquello, descalificar a los que hablaban de ello...

Una edicion del Petit Larousse que acaba de aparecer dice: «Foucault: filésofo
que funda su teoria de la historia en la discontinuidad.» Esto me deja estupefacto. Sin
duda me expliqué insuficientemente en Las Palabras y las Cosas, aunque hablé
mucho de ello. Me parece que ciertas formas de saber empirico como la biologia, la
economia politica, la psiquiatria, la medicina, etc.,, tienen un ritmo de
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transformaciones que no obedece a los esquemas suaves y continuistas del desarrollo
que se admiten ordinariamente. La gran imagen biologica de la madurez de la ciencia
subyace todavia en un buen nimero de analisis historicos; no me parece pertinente
histéricamente. En una ciencia como la medicina, por ejemplo, hasta finales del
siglo xvii, hay un cierto tipo de discurso cuyas transformaciones lentas —
veinticinco, treinta afios— rompieron no solamente con las proposiciones verdaderas
que podian formularse hasta entonces, sino mas profundamente con los modos de
hablar, con los modos de ver, con todo el conjunto de practicas que servian de soporte
a la medicina; no se trata simplemente de nuevos descubrimientos: es un nuevo
«régimen» en el discurso y en el saber. Y esto en pocos afios. Es algo que no se puede
negar desde el momento en que se miran los textos con suficiente atencion. Mi
problema no fue en absoluto decir: viva la discontinuidad, estamos en la
discontinuidad, permanezcamos en ella; sino plantear la cuestién: ;como es que, en
ciertos momentos y en ciertos Ordenes de saber, tienen lugar estos bruscos
deslizamientos, estas precipitaciones de evolucion, estas transformaciones que no
responden a la imagen tranquila y continuista que nos hacemos de ordinario? Pero lo
importante de tales cambios no es que sean rapidos o de gran alcance, o mejor dicho,
esta rapidez y este alcance no son mas que signos de otras cosas: una modificacién en
las reglas de formacion de los enunciados que son aceptados como cientificamente
verdaderos. No se trata, pues, de un cambio de contenido (refutacién de antiguos
errores, puesta al dia de nuevas verdades), ni tampoco de una alteracion de la forma
tedrica (renovacion del paradigma, modificacion de los conjuntos sistematicos); lo
que esta en cuestion, es lo que rige los enunciados y el modo como se rigen unos y
otros para constituir un conjunto de proposiciones aceptables cientificamente y
susceptibles por consiguiente de ser verificadas e invalidadas por procedimientos
cientificos. En suma, es un problema de régimen, de politica del enunciado cientifico.
A este nivel, se trata de saber no cual es el poder que pesa desde el exterior sobre la
ciencia, sino qué efectos de poder circulan entre los enunciados cientificos; cual es de
alguna manera el régimen interior de poder, como y por qué en ciertos momentos se
modifica de forma global.

Son estos diferentes regimenes lo que he tratado de ordenar y describir en Las
Palabras y las Cosas, Dejando bien claro que, por el momento, no intentaba
explicarlos. Y que habria que tratar de hacerlo en un trabajo ulterior. Pero lo que le
faltaba a mi trabajo era de este problema del «régimen discursivo», los efectos del
poder propios del juego enunciativo. Lo confundia demasiado con la sistematicidad,
la forma tedrica o algo como el paradigma. En el punto de confluencia entre La
Historia de la Locura y Las Palabras y las Cosas estaba, bajo dos aspectos muy
diferentes, este problema central del poder que entonces ya habia aislado
insuficientemente.

FONTANA. Hay que resituar, pues, el concepto de discontinuidad en el lugar que le
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es propio. Tal vez entonces encontraremos un concepto que es mas constrictivo, y que
es mas central en su pensamiento, el concepto de acontecimiento. A proposito del
acontecimiento, una generacion ha estado en un impasse durante largo tiempo, ya que
segun los trabajos de los etndlogos, e incluso de los grandes etnélogos, se ha
establecido esta dicotomia entre las estructuras por una parte (lo que es pensable) y el
acontecimiento por otra parte, que seria el lugar de lo irracional, de lo impensable, de
lo que no entra no puede entrar en la mecanica y el juego del analisis, por lo menos
bajo la forma que tomo en el interior del estructuralismo.

FoucAuLT. Se admite que el estructuralismo ha sido el esfuerzo mas sistematico
para evacuar no so6lo de la etnologia, sino de toda una serie de otras ciencias e
incluso, en el limite, de la historia, el concepto de acontecimiento. No veo quién
puede ser mas antiestructuralista que yo. Pero lo que importa no es hacer con el
acontecimiento lo que se ha hecho con la estructura. No se trata de situarlo todo en un
cierto plano que seria el del acontecimiento, sino considerar que existe todo un
escalonamiento de tipos de acontecimientos diferentes que no tienen ni el mismo
alcance, ni la misma amplitud cronoldgica, ni la misma capacidad de producir
efectos.

El problema es a la vez distinguir los acontecimientos, diferenciar las redes y los
niveles a que pertenecen, y reconstituir los hilos que los unen y los hacen engendrarse
unos a otros. De ahi el rechazo de los analisis que se refieren al campo simbélico o al
dominio de las estructuras significantes; y el recurso a los analisis que se hacen en
términos de genealogia de las relaciones de fuerza, desarrollos estratégicos, tacticas.
Creo que a lo que debemos referirnos no es al gran modelo de la lengua y de los
signos, sino a la guerra y la batalla. La historicidad que nos lastra y nos determina es
belicosa; no es lenguaraz. Relacion de poder y no relacion de sentido. La historia no
tiene «sentido», lo cual no quiere decir que sea absurda, o incoherente. Al contrario,
es inteligible y debe poder ser analizada hasta en sus minimos detalles: pero segun la
inteligibilidad de las luchas, las estrategias y las tacticas. Ni la dialéctica (como
légica de la contradiccién), ni la semidtica (como estructura de la comunicacion)
pueden dar cuenta de lo que es la inteligibilidad intrinseca de los enfrentamientos.
Frente a esta inteligibilidad, la «dialéctica» es un modo de esquivar la realidad
siempre azarosa y abierta, plegandola al esqueleto begeliano; y la «semiologia» es un
modo de esquivar su caracter violento, sangriento, mortal, plegandola a la forma
apaciguada y platonica del lenguaje y el dialogo.

FONTANA. Creo que puede decirse tranquilamente que usted ha sido el primero en

plantear al discurso la cuestion del poder, y plantearlo cuando reinaba un tipo de
analisis que pasa por el concepto de texto, es decir, que toma como objeto al texto
con la metodologia que ello implica: la semiologia, el estructuralismo, etc.
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FoucAuLT. No creo haber sido el primero en plantear esta cuestion. Al contrario,
me sorprende lo que me costé plantearla. Cuando pienso en ello ahora, me pregunto
de qué pude hablar en La Historia de la Locura o en El Nacimiento de la Clinica, por
ejemplo, sino del poder. Ahora bien, soy perfectamente consciente de que
practicamente no empleé la palabra y que no tuve este campo de analisis a mi
disposicién. Puedo decir que ciertamente hubo una incapacidad que estaba
seguramente ligada a la situacion politica en la que nos encontrabamos. No veo de
qué lado —a derecha o a izquierda— podia haberse planteado el problema del poder.
A la derecha, no se planteaba mas que en términos de constitucion, de soberania, etc.,
es decir, en términos juridicos; del lado del marxismo, en términos de aparato de
Estado. El modo como se ejercia concretamente y en el detalle, con su especificidad,
sus técnicas y sus tacticas, no se buscaba, bastaba con denunciarlo en el «otro», en el
adversario de un modo a la vez polémico y global: el poder en el socialismo soviético
era denominado por sus adversarios totalitarismos; y en el capitalismo occidental, era
denunciado por los marxistas como dominacion de clase, pero nunca se analizaba la
mecanica del poder. Solo pudo empezarse a hacer este trabajo tras 1968, es decir, a
partir de las luchas cotidianas llevadas a cabo por la base, por los que tenian que
debatirse en las mallas mas finas de la red del poder. Es ahi donde aparecio lo
concreto del poder, y a la vez, la fecundidad verosimil de estos analisis de poder, para
que nos diéramos cuenta de las cosas que habian permanecido hasta entonces fuera
del campo del analisis politico. Para decirlo muy simplemente, el encierro
psiquiatrico, la normalizacion mental de los individuos, las instituciones penales,
tienen sin duda una importancia bastante limitada si se busca solamente su
significado economico. En cambio, son esenciales sin duda para el funcionamiento
general de los engranajes del poder. En tanto que se planteaba la cuestion del poder
subordinandola a la instancia economica y al sistema de interés que aseguraba,
estabamos obligados a considerar estos problemas como de poca importancia.

FONTANA. ¢Un cierto marxismo y una cierta fenomenologia han constituido un
obstaculo objetivo para la formulacién de esta problematica?

Foucautr. Si, si usted quiere, en la medida en que es cierto que la gente de mi

generacion se ha alimentado, cuando eran estudiantes con estas formas de analisis: la
una remitia al sujeto constituyente y la otra remitia a lo economico en ultima
instancia, a la ideologia y al juego de superestructuras e infraestructuras.

FONTANA. Siempre en este cuadro metodologico, ¢cémo situaria usted entonces el

enfoque genealogico? ¢Cudl es su necesidad como cuestionamiento de las
condiciones de posibilidad, las modalidades y la constitucion de «objetos» y
dominios que usted ha ido analizando?
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FoucAuLT. Queria ver como podian resolverse estos problemas de constitucion en
el interior de la trama historica, en lugar de remitirlos a un sujeto constituyente. Hay
que desembarazarse del sujeto constituyente, desembarazarse del sujeto mismo, es
decir, llegar a un analisis que puede dar cuenta de la constitucién misma del sujeto en
su trama historica. Es lo que yo llamaria genealogia, es decir, una forma de historia
que dé cuenta de la constituciéon de saberes, discursos, dominios de objetos, etc., sin
que deba referirse a un sujeto que sea trascendente con relacion al campo de sucesos
o cuya entidad vacia recorra todo el curso de la Historia.

FoNTANA. La fenomenologia marxista, un cierto marxismo, ha funcionado
ciertamente como pantalla y obstaculo; hay dos conceptos que también contintian
sirviendo de pantalla y obstaculo, hoy, los de ideologia por una parte, y de represion
por otra.

FoucAuLT. La nociéon de ideologia me parece dificilmente utilizable por tres
razones. L.a primera es que, se quiera o no, siempre esta en oposicion virtual con algo
que seria la verdad. Y creo que el problema no esta en dividir entre lo que en un
discurso responde a la cientificidad y a la verdad, y lo que responde a otra cosa, sino
en ver histéricamente como se producen efectos de verdad en el interior de discursos
que no son en si mismos ni verdaderos ni falsos. El segundo inconveniente es que se
refiere necesariamente, creo, a algo como el sujeto. Y en tercer lugar, la ideologia esta
en posicion segunda con relacion a algo que debe funcionar para ella como
infraestructura o determinante econémico, material, etc. Por estas razones creo que es
una nocion que no puede utilizarse sin precauciones.

La nocién de represion por su parte es mas pérfida o, en todo caso, me ha sido
mucho mas dificil desembarazarme de ella en la medida en que, en efecto, parece que
se ajusta muy bien a una serie de fendmenos que responden a efectos del poder.
Cuando escribi La Historia de la Locura, me servi, al menos implicitamente, de esta
nocion de represion. Creo que suponia entonces una especie de locura vivaz, voluble
y ansiosa que la mecanica del poder y de la psiquiatria habrian llegado a reprimir y
reducir al silencio. Ahora bien, me parece que la nocién de represion es
completamente inadecuada para dar cuenta de lo que hay de productos en el poder.
Cuando se definen los efectos de poder por la represiéon se utiliza una concepcion
puramente juridica de este poder; se identifica poder con una ley que niega; con la
potencia de la prohibicion. Ahora bien, creo que hay en ello una concepcion negativa,
estrecha, esquelética del poder que ha sido curiosamente compartida. Si el poder no
fuera mas que represivo, si no hiciera otra cosa que decir no, ;cree usted
verdaderamente que llegariamos a obedecerlo? Lo que hace que el poder se sostenga,
que sea aceptado, es sencillamente que no pesa sélo como potencia que dice no, sino
que cala de hecho, produce cosas, induce placer, forma saber, produce discursos; hay
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ue considerarlo como una red productiva que pasa a través de todo el cuerpo social en
lugar de como una instancia negativa que tiene por funciéon reprimir. En Vigilar y
Castigar, lo que quise demostrar es como a partir del xvii-xviil, hubo un verdadero
des-bloqueo tecnologico de la productividad del poder. No sélo las monarquias de la
época clasica desarrollaron grandes aparatos de Estado —ejército, policia,
administracion fiscal—, sino sobre todo en esta época tuvo lugar la instauracion de lo
que podria llamarse una nueva «economia» de poder, es decir, unos procedimientos
que permiten hacer circular efectos de poder de un modo a la vez continuo,
ininterrumpido, adaptado e «individualizado» en el cuerpo social entero. Estas nuevas
técnicas son a la vez mucho mas eficaces y mucho menos costosas (menos costosas
econOmicamente, menos aleatorias en sus resultados, menos susceptibles de
escapatoria o de resistencia) que las técnicas utilizadas hasta entonces y que se
apoyaban en una mezcla de tolerancias, mas o menos forzosas (desde el privilegio
reconocido hasta la criminalidad endémica) y de ostentacion costosa (intervenciones
estrepitosas y discontinuas del poder cuya forma mas violenta era el castigo
«ejemplar» en cuanto excepcional).

FONTANA. Para concluir, una pregunta que ya le han hecho: estos trabajos que
usted hace, estas preocupaciones que son las suyas, estos resultados a los que usted
llega, todo esto, ¢como puede uno servirse de ello, digamos, en las luchas cotidianas?
¢Cual es el papel de los intelectuales hoy?

FoucAuLT. Durante largo tiempo, el intelectual llamado de izquierdas tomo la
palabra y se le reconocié el derecho a hablar en tanto que maestro de verdad y
justicia. Se le escuchaba, o pretendia hacerse escuchar, como representante de lo
universal. Ser intelectual era ser un poco la conciencia de todos. Creo que se
reencontraba ahi una idea traspuesta del marxismo, y de un marxismo aguado: igual
como el proletariado, por la necesidad de su posicion historica, era portador de lo
universal (pero portador inmediato, no reflexionado, poco consciente de si mismo), el
intelectual por su eleccion moral, tedrica y politica, quiere ser portador de esta
universalidad, pero en su forma consciente y elaborada. El intelectual seria la figura
clara e individual de una universal de la que el proletariado seria la forma gris y
colectiva.

Hace bastantes afios que ya no se pide al intelectual que juegue este papel. Un
nuevo modo de «relacion entre la teoria y la practica» se ha establecido. Los
intelectuales se han acostumbrado a trabajar, no en lo universal, lo «ejemplar», lo
«justo y verdadero para nosotros», sino en sectores determinados, en puntos precisos
en los que les sitian sus condiciones de trabajo, o sus condiciones de vida (la
vivienda, el hospital, el asilo, el laboratorio, la universidad, las relaciones familiares o
sexuales). Han ganado con ello, sin duda, una conciencia mucho mas concreta e
inmediata de las luchas. Y han reencontrado problemas que eran especificos, «no
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universales», diferentes a menudo de los del proletariado o las masas. Y, sin embargo,
se han acercado realmente a ellos, creo que por dos razones: porque se trataba de
luchas reales, materiales, cotidianas, y porque se encontraba a menudo, aunque bajo
otra forma, con el mismo adversario que el proletariado, el campesinado o las masas
(las multinacionales, el aparato judicial y policiaco, la especulaciéon inmobiliaria,
etc.); es lo que yo llamaria el intelectual «especifico», por oposicién al intelectual
«universal».

Esta nueva figura tiene otra significacion politica: permite, si no soldar, al menos
rearticular categorias bastante vecinas que habian quedado separadas. El intelectual,
hasta entonces, era un excelente escritor: conciencia universal, sujeto libre, se oponia
a los que no eran sino capacidades al servicio del Estado o del capital (ingenieros,
magistrados, profesores). Desde el momento en que la politizacion se opera a partir
de la actividad especifica de cada cual, el umbral de la escritura como marca
sacralizante del intelectual desaparece y pueden producirse entonces lazos
transversales de saber a saber, de un punto de politizacion a otro: asi los magistrados
y los psiquiatras, los médicos y los trabajadores sociales, los trabajadores de
laboratorio y los sociélogos, pueden cada uno en su lugar propio y por via de cambios
y apoyos, participar en una politizacion global de los intelectuales. Este proceso
explica que si el escritor tiende a desaparecer como figura de proa, el profesor y la
universidad aparecen, quiza, no como elementos principales sino como
«intercambiadores», puntos de cruce privilegiados. L.a universidad y la ensefianza se
han convertido en regiones politicamente ultrasensibles y la razon reside sin duda en
esto. Lo que se llama crisis de la universidad no debe ser interpretado como pérdida
de potencia, sino al contrario, como multiplicacién y refuerzo de sus efectos de poder,
en medio de un conjunto multiforme de intelectuales que, practicamente todos, pasan
por ella y se refieren a ella. Toda la teorizacion exasperada de la escritura a la que
hemos asistido en la década de los 60, no era sin duda sino el canto del cisne: el
escritor se debatia alli para mantener su privilegio politico; pero que se haya tratado
de una teoria precisamente, que haya necesitado canciones cientificas, apoyadas en la
lingiiistica, la semiologia y el psicoanalisis, que esta teoria no haya hallado sus
referencias en Saussure o Chomsky, etc., y que haya dado lugar a obras literarias tan
mediocres, todo ello prueba que la actividad del escritor no era ya un hogar activo.

Me parece que esta figura del intelectual «especifico» se ha desarrollado a partir
de la segunda guerra mundial. Es quizas el fisico atomico —diciéndolo en una
palabra, o mas bien en un nombre: Oppenheimer— quien ha servido de bisagra entre
intelectual universal e intelectual especifico—. Es porque tenia una relacion directa y
localizada con la institucién y el saber cientifico por lo que el fisico atémico
intervenia; pero ya que la amenaza atémica concernia al género humano entero y al
destino del mundo, su discurso podia también ser el discurso de lo universal. Bajo la
cobertura de esta protesta que concernia a todo el mundo, el sabio atomico hizo
funcionar su posicion especifica en el orden del saber. Y por vez primera, creo, el
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intelectual fue perseguido por el poder politico, no ya en funcién del discurso general
que mantenia, sino a causa del saber que detentaba: es a este nivel al que constituia
un peligro politico. Me refiero exclusivamente a los intelectuales occidentales. Lo
ocurrido en la Union Soviética es ciertamente analogo en varios aspectos, pero difiere
en bastantes otros. Estaria por hacer todo un estudio sobre el Dissent cientifico en
Occidente y en los paises socialistas desde 1945.

Se puede suponer que el intelectual «universal» tal como ha funcionado en el
siglo X1X y a principios del xX se deriva de hecho de una figura histérica bastante
particular: el hombre de justicia, el hombre de ley, quien opone al poder, al
despotismo, a los abusos, a la arrogancia de la riqueza, la universalidad de la justicia
y la equidad de una ley ideal. Las grandes luchas politicas en el siglo xviiI se hicieron
alrededor de la ley, del derecho, de la constitucion, de lo que es justo por razon y
naturaleza, de lo que puede y debe valer universalmente. Lo que se llama hoy «el
intelectual» (quiero decir intelectual en el sentido politico, y no sociologico o
profesional, de la palabra, es decir, quien hace uso de su saber, de su competencia, de
su relacion con la verdad en el orden de las luchas politicas) nacio, creo, del jurista, o
en todo caso del hombre que apelaba a la universidad de la ley justa, y eventualmente
contra los profesionales del derecho (Voltaire es, en Francia, el prototipo de estos
intelectuales). El intelectual «universal» deriva del jurista notable, y encuentra su
expresion mas plena en el escritor portador de significado y valores en los que todos
pueden reconocerse. El intelectual «especifico» deriva de una figura distinta, no ya el
«jurista-notable», sino el «sabio-experto». Decia hace un momento que es con los
fisicos atomicos cuando pas6 a ocupar un primer plano. De hecho, se preparaba ya
entre bastidores desde hacia largo tiempo, estaba incluso presente al menos en una
esquina de la escena desde, digamos, el final del siglo xix. Es sin duda con Darwin o,
mejor, con los evolucionistas postdarwinianos cuando empieza a aparecer claramente.
Las relaciones tormentosas entre el evolucionismo y los socialistas, los efectos muy
ambiguos del evolucionismo (por ejemplo, sobre la sociologia, la criminologia, la
psiquiatria, el eugenismo) sefialan el momento importante en el que en nombre de
una verdad cientifica «local» —por mas importante que sea— tiene lugar la
intervencion del sabio en las luchas politicas que le son contemporaneas.
Historicamente, Darwin representa ese punto de inflexion en la historia del intelectual
occidental (Zola es, desde este punto de vista, muy significativo: es el tipo del
intelectual «universal», portador de la ley y militante de la equidad, pero lastra su
discurso con toda una referencia nosolégica, evolucionista, que cree cientifica, que
domina ademads bastante mal y cuyos efectos politicos sobre su propio discurso son
muy equivocos). Habria que ver, si se estudiara esto de cerca, como los fisicos en el
cambio de siglo entraron en el debate politico. Los debates entre los tedricos del
socialismo y los tedricos de la relatividad han sido capitales en esta historia.

Nos encontramos con que la biologia y la fisica fueron, de modo privilegiado, las
zonas de formacion de este nuevo personaje del intelectual especifico. La extension
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de las estructuras técnico-cientificas en el orden de la economia y de la estrategia le
dieron su importancia real. La figura en la que se concentraron las funciones y los
prestigios de este nuevo intelectual no es ya el «escritor genial», es el «sabio
absoluto», que no es ya quien lleva él solo los valores de todos, quien se opone al
soberano o a los gobernantes injustos y hace oir su grito hasta en la inmortalidad; es
quien detenta, con algunos otros, sea el servicio del Estado o contra él, poderes que
pueden favorecer o matar definitivamente la vida. No es ya el cantor de la eternidad,
sino el estratega de la vida y la muerte. Vivimos actualmente la desaparicion del
«gran escritor».

Volvamos a cosas mas precisas. Admitamos la importancia tomada por el
intelectual especifico con el desarrollo de las estructuras técnico-cientificas en la
sociedad contemporanea, desde hace unas décadas, y la aceleracion de este
movimiento desde 1960. El intelectual especifico se encuentra con obstaculos y se
expone a unos peligros. Peligro de quedar inmerso en luchas de coyuntura, en
reivindicaciones sectoriales. Riesgo de dejarse manipular por los partidos politicos o
por los aparatos sindicales que conducen estas luchas locales. Riesgo sobre todo de
no poder desarrollar estas luchas por falta de una estrategia global y de apoyos
exteriores. Riesgo también de no ser seguido o de serlo solamente por grupos muy
limitados.

Me parece que estamos en un momento en el que la funcién del intelectual
especifico debe ser reelaborada. No abandonada, a pesar de la nostalgia de algunos
por los grandes intelectuales «universales» («necesitamos —dice— una filosofia, una
vision del mundo»); basta con pensar en los resultados importantes obtenidos en
psiquiatria: prueban que estas luchas locales y especificas no han sido un error y no
han conducido a ningun impasse. Puede incluso decirse que el papel del intelectual
especifico debe ser cada vez mas importante, a la medida de las responsabilidades
politicas que por las buenas o por las malas esta obligado asumir en tanto que fisico
atomico, genetista, técnico en informatica, farmacologista, etcétera. No solo seria
peligroso descalificarlo en su relacion especifica con un saber local, bajo pretexto de
que se trata de asuntos de especialistas que no interesan a las masas (lo que es
doblemente falso: las masas tienen conciencia de estos asuntos y, de todos modos,
estan implicadas en ellos), o que sirve a los intereses del capital y del Estado (lo que
es cierto, pero muestra a la vez el lugar estratégico que ocupa), o incluso, que
vehicula una ideologia cientifista (o que no siempre es cierto, y no tiene, sin duda,
mas que una importancia secundaria en relacion a lo que es primordial: los efectos
propios de los discursos verdaderos).

Lo importante, creo, es que la verdad no esta fuera del poder ni sin poder (no es a
pesar de un mito del que habria que recoger la historia y funciones, la recompensa de
los espiritus libres, el hijo de largas soledades, el privilegio de los que han sabido
liberarse). La verdad es de este mundo; se produce en €él gracias a multiples
coacciones. Y detenta en él efectos regulados de poder. Cada sociedad tiene su
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régimen de verdad, su «politica general» de la verdad: es decir, los tipos de discurso
que acoge y hace funcionar como verdaderos o falsos, el modo como se sancionan
unos y otros; las técnicas y los procedimientos que estan valorizados para la
obtencion de la verdad; el estatuto de quienes estan a cargo de decir lo que funciona
como verdadero.

En sociedades como las nuestras, la «economia politica» de la verdad esta
caracterizada por cinco rasgos historicamente importantes: la «verdad» esta centrada
sobre la forma del discurso cientifico y sobre las instituciones que lo producen; esta
sometida a una constante incitacion econémica y politica (necesidad de verdad tanto
para la produccién econémica como para el poder politico); es objeto, bajo diversas
formas, de una inmensa difusién y consumo (circula en aparatos de educacion o de
informacion cuya extension es relativamente amplia en el cuerpo social, a pesar de
algunas limitaciones estrictas); es producida y transmitida bajo el control no
exclusivo pero dominante de algunos grandes aparatos politicos o econdémicos
(universidad, ejército, escritura, media); finalmente, es el envite dé todo un debate
politico y de todo un enfrentamiento social (luchas «ideolégicas»).

Me parece que lo que ahora debe tomarse en cuenta en el intelectual no es el que
sea «portador de valores universales», sino que es alguien que ocupa una posicion
especifica, pero de una especificidad que esta ligada a las funciones generales del
dispositivo de verdad en una sociedad como la nuestra. Dicho de otro modo, el
intelectual responde a una triple especificidad: la especificidad de su posicién de
clase (pequeiio burgués al servicio del capitalismo, intelectual «organico» del
proletariado); la especificidad de sus condiciones de vida y de trabajo, ligadas a su
condicion de intelectual (su dominio de investigacion, su lugar en un laboratorio, las
exigencias econdmicas o politicas a las que se somete o contra las que se rebela, en la
universidad, el hospital, etc.); finalmente, la especificidad de la politica de verdad en
nuestras sociedades. Y es aqui donde su posicion puede tomar un significado general,
que el combate local o especifico que lleva a cabo entrafie efectos, implicaciones que
no son simplemente profesionales o sectoriales. Funciona o lucha al nivel general de
este régimen de la verdad tan esencial para las estructuras y para el funcionamiento
de nuestra sociedad. Hay un combate «por la verdad», o al menos «alrededor de la
verdad», dejando claro una vez mas que por verdad no quiero decir «el conjunto de
cosas verdaderas que estan por descubrir o que hay que hacer aceptar», sino «el
conjunto de reglas segun las cuales se distingue lo verdadero de lo falso y se aplica a
lo verdadero efectos especificos de poder»; y dejando claro también que no se trata
de un combate «a favor» de la verdad, sino acerca del estatuto de la verdad y del
papel economico-politico que juega. Hay que pensar los problemas politicos de los
intelectuales no en términos de «ciencia/ideologia», sino en términos de
«verdad/poder». Y es aqui donde la cuestion de la profesionalizacién del intelectual,
la division del trabajo manual/intelectual puede ser planteada de nuevo.

Todo esto debe parecer bastante confuso e incierto. Incierto, si, y todo lo que digo
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es sobre todo a titulo de hipotesis. Para que sea un poco menos confuso, sin embargo,
quisiera avanzar algunas «proposiciones» —en el sentido no de cosas admitidas, sino
solamente ofrecidas para ensayos y pruebas futuras.

Por «verdad», entender un conjunto de procedimientos regulados por la
produccion, la ley, la reparticion, la puesta en circulacion y el funcionamiento de los
enunciados.

La «verdad» esta ligada circularmente a sistemas de poder que la producen y la
sostienen, y a efectos de poder que induce y la prorrogan. «<Régimen» de la verdad.

Este régimen no es simplemente ideologico o superestructural; fue una condicién
de formacién y de desarrollo del capitalismo. Y es el que, a reserva de algunas
modificaciones, funciona en la mayor parte de los paises socialistas (dejo abierta la
cuestion de China, que no conozco).

El problema politico esencial para el intelectual, no es criticar los contenidos
ideologicos que estarian ligados a la ciencia, o hacer lo preciso para que la practica
cientifica esté acompafiada por una ideologia justa. Sino saber si es posible constituir
una nueva politica de la verdad. El problema no es cambiar la «conciencia» de la
gente 0 lo que tienen en la cabeza, sino el régimen politico, econémico e institucional
de produccién de verdad.

No se trata de liberar a la verdad de todo sistema de poder —seria una quimera,
ya que la verdad es ella misma poder—, sino desligar el poder de la verdad de las
formas de hegemonia (sociales, econémicas, culturales) en el interior de las cuales
funciona por el momento.

La cuestion politica, en suma, no es el error, la ilusion, la conciencia alienada o la
ideologia; es la verdad misma.
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No al sexo rey[*]

Entrevista por Bernard Henry-Levy

Con La voluntad de saber inaugura usted una historia de la sexualidad que se
anuncia monumental. ;Qué justifica hoy a los ojos de Michel Foucault una empresa
de semejante magnitud?

MicHEL FoucaurT—;De semejante magnitud? No, mas bien tan exigua. No
quiero hacer la crénica de los comportamientos sexuales a través de las épocas y las
civilizaciones. Pretendo seguir un hilo mucho mas tenue: el que, a lo largo de tantos
siglos, ha vinculado en nuestras sociedades al sexo con la busqueda de la verdad.

—:En qué sentido, exactamente?

M. F.—EIl problema real es el siguiente: ;a qué se debe el que, en una sociedad
como la nuestra, la sexualidad no sea simplemente el factor que permite la
reproduccion de la especie, la familia, los individuos? O algo que procura placer y
gozo? ;A qué se debe el que se haya considerado como el lugar privilegiado donde se
lee, donde se dice nuestra «verdad» profunda? Porque ahi estriba precisamente lo
esencial: desde el cristianismo, Occidente no ha dejado de decir: «Para saber quién
eres, busca en el interior de tu sexo.» El sexo ha sido siempre el nucleo donde se
anuda, a la vez que el devenir de nuestra especie, nuestra «verdad» de sujetos
humanos.

La confesion, el examen de conciencia, la insistencia constante en los secretos y
la importancia de la carne no han sido solamente un medio de prohibir el sexo o
rechazarlo hasta lo mas profundo de la conciencia, un modo de colocar la sexualidad
en el corazon mismo de la existencia y ligar la salvacion al dominio de sus oscuros
movimientos. En las sociedades cristianas, el sexo ha sido objeto de examen, de
vigilancia, de confesion, de transformacion en discurso.

—De ahi la tesis paraddjica que sostiene el primer tomo de su obra: lejos de
convertirlo en tabu, de erigirlo en suprema prohibicion, nuestras sociedades no han
dejado de hablar de la sexualidad, de hacerla hablar...

M. F—Se podria perfectamente hablar de la sexualidad, y profusamente, pero
solo para prohibirla.

Sin embargo, he querido subrayar dos cosas importantes. En primer lugar, que el
alumbramiento de la sexualidad no se ha realizado inicamente en los discursos, sino
también en la realidad de las instituciones y las practicas.

Segundo, que las prohibiciones existen, son numerosas y fuertes. Pero que forman
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parte al mismo tiempo de una economia compleja, donde figuran al lado de las
incitaciones, las manifestaciones y las valoraciones. Sin embargo, siempre se
subrayan las prohibiciones. Quisiera contribuir a un cambio de decorado, para lo que
es imprescindible tener en cuenta la totalidad de los dispositivos.

Ademas, como usted bien sabe, se habla de mi como del historiador melancélico
de las prohibiciones y del poder represivo, como de alguien que narra siempre
historias bipolares: la locura y su reclusion, la anomalia y su exclusion, la
delincuencia y su aprisionamiento. Ahora bien, mi problema ha sido siempre otro: la
verdad. ¢De qué manera el poder ejercido sobre la locura ha llegado a producir el
discurso «verdadero» de la psiquiatria? Lo mismo con la sexualidad: recuperar la
voluntad de saber donde se ha comprometido el poder sobre el sexo. No me propongo
la sociologia historica de una prohibicion, sino la historia politica de una produccion
de «verdad».

—c:Una nueva revolucion en el concepto de la historia? ;La autora de otra
«nueva historia»?

M. F.—Hace afios, los historiadores mostraron su orgullo por la posibilidad que
se les abria de hacer no solo la historia de las batallas, los reyes y las instituciones,
sino también de la economia. Y he aqui que ahora se asombran porque algunos, los
mas sagaces, han aprendido que de la misma manera se puede hacer la historia de los
sentimientos, los comportamientos, de los cuerpos. Pronto comprenderan que la
historia de Occidente no se puede disociar del modo en que la «verdad» se produce e
inscribe sus efectos.

Vivimos en una sociedad que marcha en gran parte «por la verdad», quiero decir
que produce y pone en circulacion discursos que cumplen funciéon de verdad, que
pasan por tal y que encierran gracias a ello poderes especificos. Uno de los problemas
fundamentales de Occidente es la instauracion de discursos «verdaderos» (discursos
que, por otra parte, cambian incesantemente). La historia de la «verdad» —del poder
propio de los discursos aceptados como verdaderos— esta todavia por hacer.

Lo que personalmente quisiera estudiar en cualquier caso son todos esos
mecanismos que, en nuestra sociedad, invitan, incitan, obligan a hablar del sexo.

—Hay quien le responderia que a pesar de esa incorporacion al discurso, la
represion, la miseria sexual, son cosas que también existen...

M. F.—Si, ya me han hecho esa objecion. Tiene usted razon: todos vivimos mas o
menos en tal estado de miseria sexual. Dicho eso, es exacto que en mi libro no se
trata en ningun momento de esas vivencias...

—cPor qué? ;Es una opcion deliberada?
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M. F.—Cuando aborde, en los voliumenes siguientes, los estudios concretos —a
proposito de las mujeres, los nifios, los pervertidos— trataré de analizar las formas y
condiciones de esa miseria. Mas por el momento se trata de fijar el método. El
problema consiste en saber si esa miseria debe explicarse negativamente por una
prohibicion fundamental o por una interdiccion relativa a una situacion econémica
(«Trabajad, no hagais el amor»), o si es consecuencia de procedimientos mucho mas
complejos y mucho mas positivos.

—Cudl podria ser en este caso una explicacion «positiva» ?

M. F.—Voy a establecer una comparacion presuntuosa. ;Qué hizo Marx cuando,
en su analisis del capital, se top6 con el problema de la miseria obrera? Pues bien,
rechazo la explicacion habitual, segun la cual esta miseria seria consecuencia de una
escasez natural o de un robo concertado. Y dijo en sustancia: dadas las leyes
profundas de la produccién capitalista, ésta no puede mas que producir miseria.
Matar de hambre a los trabajadores no es la razon de ser del capitalismo, pero si
consecuencia inevitable de su propio desarrollo. Marx sustituy6 la denuncia del robo
por el analisis de la produccion.

Mutatis mutandis, se trata personalmente de hacer algo parecido. No se trata de
negar la miseria sexual, pero tampoco de explicarla negativamente por una represion.
Todo el problema esta en saber cuales son los mecanismos positivos que, al producir
tal o cual forma de sexualidad, engendran de hecho miseria.

Un ejemplo que trataré en un proximo volumen: al comienzo del siglo xviil se
concede de pronto una importancia enorme a la masturbacion infantil, que se persigue
generalmente como si se tratase de una epidemia subita, terrible, capaz de
comprometer a toda especie humana.

¢Habra que admitir que la masturbacién infantil resultaba en aquel momento
inaceptable para una sociedad capitalista en vias de desarrollo? Es la hipotesis de
algunos «reichianos» de dltima hora. No me parece, sin embargo, satisfactoria.

Lo importante en aquel momento era, antes bien, reorganizar las relaciones entre
nifios y adultos, padres, educadores, intensificar las relaciones intrafamiliares, la
infancia convertida en apuesta comun para los padres, las instituciones educativas y
de la higiene publica, la infancia como vivero. En la encrucijada del cuerpo y del
alma, de la salud y la moral, la educacién y el adiestramiento, el sexo de los nifios se
convirtio simultaneamente en blanco e instrumento del poder. Asi se constituyo una
«sexualidad infantil» especifica, precaria, peligrosa, que era preciso vigilar
constantemente.

Consecuencia de aquello fue una miseria sexual de la infancia y la adolescencia,
de la que todavia no han conseguido liberarse nuestras generaciones, pero el fin
buscado no era esa miseria; el objetivo no era prohibir, sino constituir, a través de una
sexualidad infantil que habia cobrado subitamente importancia y misterio, una red de
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poder sobre la infancia.

—Esta idea de que la miseria sexual se deriva de la represion, esta idea de que,
para ser felices, es menester liberar nuestra sexualidad, es en el fondo la misma que
defienden los sexodlogos, los médicos y los policias del sexo...

M. F—Si, y de ahi que nos tiendan una trampa temible. Nos vienen a decir:
«Todos tenéis vuestra sexualidad, pero se trata de una sexualidad frustrada y muda,
reprimida por hipdcritas tabties. Acudid a nosotros, decidnos, mostradnos todo eso,
confiadnos vuestros infortunados secretos...»

Este tipo de discurso es, de hecho, un formidable instrumento de control y de
poder. Se sirve, como siempre, de lo que dice, lo que siente, de lo que espera la gente.
Explota su tentacion de creer que basta para ser felices franquear el umbral del
discurso y levantar alguna que otra prohibicion. Y acaba recortando y domesticando
los movimientos de revuelta y liberacion.

—De ahi, me imagino, el malentendido de algunos comentaristas: «Segun
Foucault, la represion y la liberacion del sexo son equivalentes. . .»

M. F.—Efectivamente. Pero aqui conviene puntualizar. Es cierto que se me
atribuyen, entre otras cosas, haber dicho que entre el lenguaje de la censura y el de la
contracensura, entre el discurso de los padres pudibundos y el de la liberacion del
sexo no existe ninguna diferencia real. Se ha dicho que yo los metia a todos en el
mismo saco para ahogarlos como si se tratara de una camada de gatitos.
Radicalmente falso: no es eso lo que he querido decir. Yo no he dicho nada de eso.

—Usted estara de acuerdo, sin embargo, en que hay elementos, enunciados
comunes...

M. F.—Pero una cosa es el enunciado, y otra, el discurso. Hay elementos tacticos
comunes y estrategias adversas.

—cPor ejemplo?

M. F.—Los movimientos llamados de «liberacion sexual» deben ser entendidos,
creo, como movimientos de afirmacion «a partir» de la sexualidad. Lo que quiere
decir dos cosas: son movimientos que parten de la sexualidad, del dispositivo de la
sexualidad en que estamos cogidos y que hacen que funcionen plenamente, pero al
mismo tiempo se desplazan respecto a ese mecanismo, se desligan de €l y lo
desbordan.

— A qué se asemejan esos desbordamientos?
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M. F.—Fijémonos, por ejemplo, en la homosexualidad. Hacia la década de los
setenta del siglo pasado, los psiquiatras comenzaron a analizarla desde el punto de
vista médico: punto de partida —no se puede negar— de una serie de intervenciones
y controles nuevos.

A partir de entonces se encierra a los homosexuales en los asilos o se intenta su
curacion. Hasta entonces se los habia considerado como libertinos o delincuentes (de
ahi las condenas, que podian ser extremadamente severas —incluso la hoguera, en el
siglo xviii—, pero que eran forzosamente raras). A partir de ese momento se
establecera una relacion global entre todos los homosexuales y los locos: se vera en
ellos a enfermos del instinto sexual. Pero, tomando al pie de la letra semejantes
discursos, y al mismo tiempo circundandolos, veremos surgir respuestas en forma de
desafio: de acuerdo, somos lo que decis por naturaleza, enfermedad o perversion, da
igual. Pues bien, si realmente lo somos, aceptemos este hecho, y si queréis saber
como somos 0s lo diremos nosotros mismos mejor que vosotros. Toda una literatura
de la homosexualidad, muy distinta de los relatos libertinos, aparece a finales del
siglo xix: piense usted en Wilde o Gide. Se trata de una inversion estratégica de una

«misma» voluntad de verdad.

—Es lo que ocurre de hecho con todas las minorias: las mujeres, los jovenes, los
negros norteamericanos...

M. F.—Si, efectivamente. Durante mucho tiempo se ha intentado atar a la mujer a
su propia sexualidad. «No sois mas que, sexo», se les repetia una y mil veces, siglo
tras siglo. Y ese sexo, afiadian los médicos, es fragil, casi siempre enfermo y en todo
momento inductor de enfermedad. «Sois la enfermedad del hombre.» Ese antiquisimo
movimiento se precipit6 hacia el siglo xviil y la consecuencia fue una patologizacion
de la mujer: el cuerpo de la mujer se convierte en cosa médica por excelencia. Trataré
mas tarde de hacer la historia de esa inmensa «ginecologia» en el sentido nato del
término.

Ahora bien, los movimientos feministas han recogido el guante. ; Somos sexo por
naturaleza? Muy bien, seamoslo, pero en su singularidad, en su especificidad
irreductibles. Saquemos las consecuencias y reinventemos nuestro propio tipo de
existencia, politica, econdmica, cultural... Siempre idéntico movimiento: partir de
esa sexualidad en la que se trata de colonizarlas, de atravesarlas, para llegar a otras
afirmaciones.

—Esa estrategia que usted describe, esa estrategia de doble distension, ;es
todavia, en el sentido cldsico, una estrategia de liberacion? ;O no serd mds
apropiado decir que liberar el sexo es odiarlo y superarlo?

M. F.—Parece perfilarse hoy un movimiento que, en mi opinion, supera la
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escalada del sexo, del «cada vez mas sexo» y, del «cada vez mayor verdad en el
sexo» a la que estabamos acostumbrados desde hacia siglos: se trata no diré ya de
«redescubrir», sino pura y simplemente de elaborar otras formas de placer, de
relaciones, de coexistencias, de lazos, de amores, de intensidades. Tengo la impresién
de oir actualmente una especie de murmullo «antisexo» (no soy profeta, sino que me
limito a hacer un diagnostico), como si se estuviese realizando un esfuerzo en
profundidad para sacudir esa gran «sexografia» que nos hace descifrar el sexo como
secreto universal.

—Qué signos permiten establecer tal diagnostico?

M. F—Una simple anécdota. Un joven escritor, Hervé Guibert, escribié unos
cuentos de nifios que ningun editor quiso publicar. Luego escribi6 otro texto,
ciertamente notable y aparentemente muy relacionado con el sexo. Era condicion
imprescindible para ser escuchado y editado. Y de hecho se publico (se llama «La
Mort Propaganda»). Léalo: pienso que es justamente lo contrario de esa escritura
sexografica que ha sido la ley de la pornografia e incluso a veces de la buena
literatura: avanzar gradualmente hasta nombrar lo mas innombrable del sexo. Hervé
Guibert coge desde el primer momento al toro por los cuernos —«Queréis que
hablemos de sexo, pues bien, vamos a ello, vais a oir lo que no habéis oido nunca
antes»—, y con su infame material construye cuerpos, espejismos, castillos, fusiones,
ternuras, razas, borracheras; todo el gravido coeficiente del sexo se ha volatilizado.
La anécdota es un simple ejemplo de ese desafio «antisexo» del que existen cada vez
mas signos. Es tal vez el fin de ese ligubre desierto de la sexualidad, el fin de la
monarquia del sexo.

—A condicion de que no estemos atados, aherrojados al sexo como a una
fatalidad. Y desde la misma infancia...

M. F—Exactamente, fijese en lo que ocurre con los nifios. Se dice generalmente:
la vida de los nifios es su vida sexual. Desde el biberdn hasta la pubertad solo se trata
de eso. Tras el deseo de aprender a leer o la aficién a los dibujos animados se esconde
la sexualidad. Ahora bien, ;cree usted que este tipo de discurso es efectivamente
liberador? ¢No contribuird a encerrar a los nifios en una especie de insularidad
sexual? ;Y si todo eso les importase un comino, después de todo? ;Y si la libertad de
no ser adulto consistiese precisamente en no estar sujeto a la ley, al principio, al lugar
comun, tan aburrido a la postre, de la sexualidad? ;No seria acaso la infancia la
posibilidad de establecer relaciones polimorfas con las cosas, las personas, los
cuerpos? Ese polimorfismo los adultos lo llaman, para tranquilidad propia,
«perversidad», coloreandolo de ese modo con el camafeo mon6tono de su propio
sexo.
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—El nifio es oprimido precisamente por aquellos que pretenden liberarle?

M. F.—Lea usted el libro de Schérer y Hocquenghem, que demuestra bien
claramente que el nifio tiene un régimen de placer para el que la cuadricula del
«Sexo» constituye una auténtica prision.

—Paradoja?

M. F—Todo esto tiene que ver con la idea de que la sexualidad no es
fundamentalmente lo que teme el poder, sino mas bien el instrumento por el que ése
se ejerce.

—Pero ;qué hay de los Estados autoritarios? ;Puede decirse que el poder se
ejerce en ellos a través y rio contra la sexualidad?

M. F.—Dos hechos recientes, en apariencia contradictorios. Hace
aproximadamente dieciocho meses, China inicié una campaiia contra la masturbacion
de los nifos, exactamente como las registradas en el siglo dieciocho europeo (con
justificaciones como las de que las practicas masturbatorias impiden trabajar,
ensordecen a las personas y contribuyen a la degeneracion de la especie...). Por el
contrario, antes de fin de afio, la Union Soviética va a acoger por primera vez un
congreso de psicoanalistas (ha de recibirlos porque no los tiene en su seno).
¢Liberacion? ;Deshielo del lado del inconsciente? ;Primavera de la libido soviética
contra el aburguesamiento de los chinos?

En las trasnochadas estupideces de Pekin y las curiosidades novatas de los
soviéticos veo sobre todo el doble reconocimiento de un hecho, y es que, formulada y
prohibida, la sexualidad es algo de lo que no puede prescindir ningun sistema
moderno de poder. Resulta temible un socialismo de rostro sexual.

—Es decir, ;que el poder no ha dejado de ser exclusivamente aquello que
censura y recluye?

M. F.—De modo general, diria que la prohibicion, el rechazo, lejos de ser las
formas esenciales que adopta el poder, no son sino sus limites extremos. Las
relaciones de poder son por encima de todo productivas.

—Es ésta una idea nueva con relacion a sus libros anteriores.

M. F.—Si tratase de adoptar simplemente una pose, si intentara arroparme de una
coherencia un tanto ficticia, yo le diria que ése ha sido siempre el problema que me
ha preocupado: los efectos de poder y la produccion de «verdad». Siempre he sentido
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cierto malestar frente a esa nocién de ideologia tan utilizada en los ultimos afios. Se
ha utilizado para explicar los errores, las ilusiones, las representaciones-pantalla, en
una palabra, todo cuanto impide constituir discursos auténticos. También se ha
recurrido a la ideologia para mostrar la vinculacion entre lo que ocurre en la cabeza
de las personas y el lugar que éstas ocupan dentro de las relaciones de producciéon. En
una palabra, se trata de la economia de la no-verdad. Mi problema es la politica de la
verdad. He tardado mucho en darme cuenta de ello.

—JPor qué?

M. F.—Por varias razones. En primer lugar, porque el poder es en Occidente lo
que mejor se muestra y también, por tanto, lo que mejor se esconde: lo que, desde el
siglo x1x, llamamos «vida politica» es (un poco como la Corte en la época
monarquica) el modo que tiene el poder de ofrecerse en representacion. No es ahi ni
asi como funciona. Las relaciones de poder estan tal vez entre lo mas oculto del
cuerpo social.

Por otra parte, desde el siglo xix, la critica de la sociedad se ha hecho
esencialmente a partir del caracter efectivamente determinante de la economia. Sana
reduccion de lo «politico», por supuesto, pero también tendencia a descuidar las
relaciones de poder elementales que pueden constituir relaciones econémicas.

Tercera razon: una tendencia que es comun a las instituciones, a los partidos, a
toda una corriente del pensamiento y la accion revolucionarios y que consiste en sélo
ver el poder en la forma y los aparatos del Estado.

Lo que hace que s6lo encontremos ya el poder en las cabezas de los individuos
(bajo forma de representacion, de aceptacion o de interiorizacion).

—Y frente a eso, ;qué es lo que usted se ha propuesto?

M. F.—Cuatro cosas: buscar lo que puede haber de mas oculto en las relaciones
de poder; seguirlas hasta en las infraestructuras econémicas, y no so6lo en sus
modalidades estatales, sino también infraestatales o paraestatales; reencontrarlas en
su juego material.

—c:En qué momento inicia ese tipo de andlisis?

M. F.—Si busca una referencia libresca, le diré que en Surveiller et Punir
(«Vigilar y Castigar»). Preferiria decir que fue a partir de una serie de
acontecimientos y de experiencias iniciadas en 1968, a propdsito de la psiquiatria, la
delincuencia, la escolaridad, etc. Pero creo al mismo tiempo que esos
acontecimientos por si mismos no hubiesen podido cobrar todo su sentido e
intensidad sin el fondo de esas sombras gigantescas que fueron el fascismo y el
estalinismo. Del mismo modo que la miseria obrera —esa subexistencia— hizo
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pivotar el pensamiento politico del siglo Xix en torno a la economia, esos
sobrepoderes que son el fascismo y el estalinismo provocan la inquietud politica en
nuestras sociedades actuales.

De ahi se derivan dos problemas: ;como funciona el poder? ;Le basta prohibir
para ser realmente efectivo? Y en segundo lugar, ;qué direccion sigue: funciona
siempre de arriba abajo y del centro a la periferia?

—He visto efectivamente en La Volonté de savoir («La voluntad de saber») ese
desplazamiento, ese deslizamiento esencial: alli rompe usted de modo tajante con un
cierto naturalismo difuso que tefiia su obra anterior...

M. F.—Lo que usted califica de «naturalismo» designa, en mi opinién, dos cosas.
Una cierta teoria, la idea de que por debajo del poder, sus violencias y sus artificios,
seria posible reencontrar las cosas mismas en su vivacidad primitiva: tras las paredes
del asilo, la espontaneidad de la locura; mas alla del sistema penal, la fiebre generosa
de la delincuencia; por debajo de la prohibicion sexual, la frescura del deseo. Y
también una cierta opcion estético-moral: el poder es malo, es feo, es pobre, estéril,
monoétono, esta muerto; mientras que aquello sobre lo que el poder se ejerce es
bueno, es rico.

—Si. El tema que comparten la Vulgata marxista y el neogauchismo: «Bajo los
adoquines se esconde siempre una playa.»

M. F.—Si usted quiere. Hay momentos en que es necesario simplificar. Para
cambiar de decorado y pasar del «pro» al «contra», semejante dualismo puede
resultar provisionalmente util.

—Luego viene el momento de hacer una pausa, llega la hora de la reflexion y la
busqueda de un nuevo equilibrio, ;no es eso?

M. F—Ni mucho menos. Debe llegar, por el contrario, el momento de la nueva
movilizacion, del nuevo desplazamiento. Porque esas oscilaciones del pro al contra se
bloquean rapidamente, y no pueden mas que repetirse y formar lo que Jaques
Ranciere califica de «doxa gauchista». Desde el momento en que se repite una y otra
vez la cantinela antirrepresiva, se contribuye a dejar las cosas como estan y
cualquiera puede cantar el mismo aire sin que se preste ninguna atencion. Esta
inversién de los valores y las verdades a la que acabo de referirme ha sido importante
en la medida en que no se queda en simples «vivas» —viva la locura, viva la
delincuencia, viva el sexo—, sino que permite también nuevas estrategias. Vera usted,
lo que hoy me molesta —y me da pena— es que todo ese trabajo realizado desde
hace ya una quincena de afios, con frecuencia en medio de dificultades y a veces en la
soledad, no funciona ya para algunos mas que como signo de pertenencia: estar del
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«lado bueno», del lado de la locura, de los nifios, de la delincuencia, del sexo.
—:Y no existe tal lado bueno?

M. F—Hay que pasar al otro lado —al «lado bueno»—, mas para tratar de
desembarazarse de esos mecanismos que hacen que aparezcan precisamente dos
lados, para disolver la falsa unidad, la «naturaleza» ilusoria de ese otro lado que uno
ha adoptado como propio. Ahi es donde comienza el trabajo real, el del historiador
del presente.

—Usted se ha definido varias veces como «historiador». ;Qué significa eso?
¢ Por qué «historiador» y no «filésofo» ?

M. F—Con la ingenuidad formal de una fabula para nifios, le diré que la filosofia
lleva mucho tiempo haciéndose esta pregunta: «En este mundo en el que todo caduca,
¢qué es lo que no pasa? ;Qué somos, nosotros los mortales, con relacion a lo que no
pasa?» Creo que, desde el siglo xix, la filosofia no ha dejado de acercarse a esta
pregunta: «;Qué ocurre hoy, qué somos nosotros, acaso no somos nada mas que lo
que ocurre?» El interrogante de la filosofia se refiere a ese presente que somos
nosotros mismos. Por eso la filosofia es hoy enteramente politica y totalmente
«historiadora». Es la politica inmanente a la Historia, la Historia indispensable para la
politica.

—No se da hoy, acaso, un retorno a la mds cldsica, a la mds metdfisica de las
filosofias?

M. F.—No creo en absoluto en el retorno. S6lo me atreveria a decir lo siguiente, y
un poco por juego. El pensamiento de los primeros siglos cristianos tuvo que
responder a la pregunta: «;Qué ocurre actualmente?

¢COmo es este tiempo nuestro? ; Como y cuando se producira ese retorno de Dios
que nos fue prometido? ;Qué hacer de este tiempo que estd como de mas? ;Qué
SOMOS NOSOtros, que somos esa transicion?» Se podria decir que en esta vertiente de
la Historia, cuando la revolucién, que debe llegar, todavia no lo ha hecho, nos
formulamos la misma pregunta: «;Qué somos nosotros, estamos de mas en este
tiempo en el que no ocurre lo que deberia ocurrir?» En la trastienda de todo el
pensamiento moderno, como de toda la politica, esta el interrogante de la revolucidn.

—Que usted sigue planteando y sometiendo a reflexion continua. ;La considera
usted todavia la prequnta por antonomasia?

M. F.—SI la politica existe desde el siglo xix es porque ha habido la revolucion.
Esta no es una especie, una region de aquélla. Es la politica la que esta siempre en
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funcion de la revolucion. Cuando Napoleon decia: «la forma moderna del destino es
la politica», no hacia mas que extraer las consecuencias de esta verdad, porque
llegaba tras de la revolucion y antes de su posible retorno.

El retorno de la revolucion es nuestro problema. Es cierto que sin €l la cuestion
del estalinismo no pasaria de ser una simple cuestion académica a un sencillo
problema de organizacion de las sociedades o de validez del esquema marxista.
Ahora bien, el estalinismo es otra cosa, usted lo sabe perfectamente: el problema que
hoy se plantea es el de si la revolucion es deseable.

—Desea usted la revolucion? ;Desea algo que exceda al simple deber ético de
luchar, aqui y ahora, junto a los locos y los prisioneros, los oprimidos y los
miserables?

M. F.—No tengo respuesta para eso. Pero creo que si queremos hacer una politica
que no sea de politicastros, debemos preocuparnos de averiguar con la maxima
honradez posible si la revolucion es o no deseable. Habra que explorar esa terrible
madriguera en donde puede acabar la politica.

—Si la revolucion no fuese ya deseable, ;sequiria siendo la politica tal y como
usted la presenta?

M. F—No, creo que no. Habria que inventar otra o algo que la sustituyera.
Vivimos acaso el fin de la politica. Porque si bien es verdad que la politica es un
campo abierto por la existencia de la revolucion, y si la pregunta en torno a la
revolucion no puede ya plantearse en semejantes términos, entonces la politica corre
el riesgo de desaparecer.

—Volvamos a su politica, la que usted ha consignado en «La voluntad de saber».
Usted escribe: «Donde hay poder, hay resistencia.» ;No entra asi otra vez en juego
esa misma naturaleza de la que usted declaraba hace un momento que habia que
liberarse?

M. F—No lo creo, porque esa resistencia de la que usted habla no es una
sustancia. No es anterior al poder al que se opone. Es coextensiva al mismo y
rigurosamente contemporanea.

—c:La imagen invertida del poder? Equivaldria a lo mismo. Los adoquines bajo
la playa...

M. F.—No, no es eso tampoco. Porque si no fuera mas que eso, no resistiria. Para
resistir tiene que ser como el poder. Tan inventiva, tan mévil, tan productiva como él.
Es preciso que, como é€l, se organice, se coagule y se cimente. Que vaya de abajo
arriba, como é€l, y se distribuya estratégicamente.
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—«Donde hay poder, hay resistencia», es casi una tautologia, por consiguiente...

M. F.—Absolutamente. Yo no contrapongo una sustancia de la resistencia a una
sustancia del poder. Me limito a decir que desde el momento mismo en que se da una
relacion de poder, existe una posibilidad de resistencia. Nunca nos vemos pillados por
el poder: siempre es posible modificar su dominio en condiciones determinadas y
seglin una estrategia precisa.

—Poder y resistencia... Tdctica y estrategia... ;Por qué ese fondo de metdforas
guerreras? ;Habra que pensar el poder en adelante como si se tratara de un tipo de
manifestacion bélica?

M. F—No estoy muy seguro por el momento. Una cosa me parece, sin embargo,
cierta, y es que para analizar las relaciones de poder apenas si disponemos por el
momento mas que de dos modelos: el que nos propone el derecho (el poder como ley,
prohibicion, institucion) y el modelo guerrero o estratégico en términos de relacion de
fuerzas. El primero ha sido muy utilizado y ha demostrado, creo, su inadecuacién: es
sabido que el derecho no describe el poder.

Del otro también se habla mucho. Pero todo queda en eso, en palabras: se utilizan
nociones perfectamente acabadas, metaforas («guerra de todos contra todos», «lucha
por la vida»), o esquemas formales (las estrategias estan muy de moda entre algunos
socidlogos o economistas, especialmente americanos). Creo que habria que tratar de
centrar ese analisis de las relaciones de fuerzas.

—Esa concepcion guerrera de las relaciones del poder, ;figuraba ya en los textos
marxistas?

M. F.—Lo que me sorprende, en los analisis marxistas, es que siempre se trata en
ellos de la «lucha de clases», pero hay en esta expresion una palabra a la que se
presta, sin embargo, menor atencion, y es la de «lucha». Ahi conviene matizar. Los
grandes entre los marxistas (empezando por Marx) han insistido mucho en los
problemas «militares» (Ejército como aparato de Estado, levantamiento armado,
guerra revolucionaria). Pero cuando hablan de «lucha de clases» como resorte general
de la Historia, se preocupan, sobre todo, de saber qué es la clase, donde se situa, a
quién engloba, pero nunca qué es concretamente la lucha. Con una excepcién mas o
menos: los textos no tedricos, sino historicos, del propio Marx, que son mucho mas
sutiles.

—Piensa usted que su libro puede llegar a colmar esa laguna?

M. F—No abrigo semejante pretension. Pienso de modo general que los
intelectuales —si es que existe o debe seguir existiendo tal categoria, lo que no es
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seguro ni siquiera tal vez deseable— renuncian a su vieja funcion profetica.

Y no me refiero inicamente a su pretension de decir lo que va a ocurrir, sino a la
funcion de legislador a la que han aspirado durante tanto tiempo: «Eso es lo que hay
que hacer; eso es lo correcto, seguidme. En medio de la agitacion en que os movéis
todos, he aqui el punto fijo, el lugar donde me encuentro.» El sabio griego, el profeta
judio y el legislador romano son modelos que rondan continuamente a quienes hoy
hablan y escriben por profesion. Suefio con el intelectual destructor de evidencias y
universalismos, el que sefiala e indica en las inercias y las sujeciones del presente los
puntos débiles, las aperturas, las lineas de fuerza, el que se desplaza incesantemente y
no sabe a ciencia cierta dénde estara ni qué pensara mafiana, pues tiene centrada toda
su atencion en el presente, el que contribuya alli por donde pasa a plantear la
pregunta de si la revolucion vale la pena (y qué revolucion y qué esfuerzo es el que
vale) teniendo en cuenta que a esa pregunta solo podran responder quienes acepten
arriesgar su vida por hacerla.

En cuanto a las preguntas de encasillamiento o de programa que se nos plantean:
«¢Es usted marxista?», «¢Quiénes seran sus aliados donde milite?», son secundarias
respecto a la que acabo de indicar: pues ésta es la pregunta que se nos plantea hoy.
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(11’ Occident et la Verité du Sexe, articulo publicado en «Le Monde» (5-XI-76) en el
que se anunciaba la proxima publicacion del primer volumen de su Historia de la
Sexualidad: La Voluntad de Saber. <<
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(2] Comunicacién personal. <<
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31 Ecrivain Non: Un Nouveau Cartographe. Critique, 343; 1975. <<
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[*] Publicado inicialmente en la revista L’Arc, n.° 49, 1972. Reproducimos la
traduccion castellana de Francisco Monge publicada en El Viejo Topo, n.° 6, 1977. <<
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[*] Publicado inicialmente en Temps Modernes, n.° 310, 1972. <<
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1 F. Engels: La situacién de la clase obrera en Inglaterra. Capitulo XI. <<

ebookelo.com - Pagina 119



[*] publicado inicialmente en Pro-Justitia, n.° 3-4, 1973. <<
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I Publicado inicialmente en Les Revoltes Logiques, n.° 4, 1977. <<
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[l Hay que sefialar que no se encuentra en Francia como en otros paises la
publicacion regular de la contracultura soviética. Alli, y no en los textos de Marx,
deberiamos buscar nuestro material de reflexion. <<
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[2] Recuérdese el doble significado que posee en francés el término maitre: «amo» y
«maestro». (N. del T.) <<

ebookelo.com - Pagina 123



(] Publicado inicialmente en Change, n.° 32-33, octubre 1977. <<
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(1] Histoire de la Folie, ed. de 1972, p. 579. <<
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[2] En abril de 1973. <<
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31 Change, n.° 15: Police Fiction (1973): Mémoire de Gaston da Costa, chef de
cabinet du Delegué a la Siireté Générale (du ministre de I’Interieur) de la Commune:
Rapport écrit deux jours apres sa condamanation a mort, le 29 de juin 1871. <<
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4ld., p.17. <<
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[5] Septiembre de 1972: masacres de la primera «Comuna de Paris». Da Costa ocupa
el mismo puesto que Danton y Hébert: sustituto del procurador de la Comuna. <<
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(6] Change, n.° 9, mayo de 1971, pp. 176-180. <<
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[7] Es 1a misma perspectiva del Congreso Permanente de Santiago, inaugurado el 25
de febrero de 1976, con la lectura por Julio Cortazar, del veredicto del Tribunal
Russell II, con las comunicaciones de Mario Pedrosa, Miguel Rojas-Mix, Ariel
Dorfman, Manuel Scorza y Saul Yurkisvich, con la de Mando Aravantinou en
nombre del colectivo Khnari de Atenas, y con el mensaje de Vratislav Effenberger y
el grupo surrealista de Praga, leido por Vicent Bounoure. Se prolongara en la

exposicion del Museo de la Resistencia Chilena. (Nota de la Redaccion de Changes.)
<<
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(8] 24 de marzo de 1726... «Etienne Benjamin Deschauffours es debidamente
declarado convicto y confeso de los crimenes de sodomia mencionados en el proceso.
Como reparacion, el mencionado, Deschauffours es condenado a ser quemado vivo
en la Plaza de Greve, sus cenizas lanzadas al viento y sus bienes confiscados por el
Rey.» (Historia de la Locura, p. 101.) <<
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[*] publicado inicialmente en L’ Arc, n.° 70. <<
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] Publicado inicialmente en el n.° 655 de Le Nouvel Observateur y en el n.° 752 de
Triunfo. © by Le Nouvel Observateur y Triunfo. <<
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